Таблоиды | Аманда Нокс: «Их интересовала только история»

Восемнадцать лет назад, будучи двадцатилетней студенткой, вы отправились в своё первое большое приключение: учёбу за границей, в Италии. В Перудже. Кем тогда была Аманда Нокс?

Я был начитанным, спортивным, эксцентричным, довольно замкнутым и хотел нравиться людям. Я обожал Гарри Поттера, йогу и природу. За границей я хотел свободно говорить по-итальянски, чтобы работать переводчиком, в идеале — поэзии и литературы. Я любил другие языки и культуры и мечтал путешествовать по миру.

1 ноября 2007 года ваша соседка по комнате, студентка из Англии Мередит Керчер, стала жертвой преступления. Мужчина, ранее судимый за кражу со взломом и насилие в отношении женщин, застал Мередит в её студенческой квартире и жестоко убил её. Хотя это было явно дело рук человека, известного властям, вы, молодая студентка из США, и ваш итальянский бойфренд Раффаэле Соллесито, стали главными подозреваемыми. Следственные органы сфабриковали историю о странной сексуальной оргии, которая вышла из-под контроля. Какие предрассудки и искажения восприятия сыграли в этом свою роль?

Полиция и прокуратура в первые дни расследования провели осмотр места преступления в спешке. Ещё до анализа материалов судебно-медицинской экспертизы они уже сделали неверные выводы, которые впоследствии определили ход расследования. Другими словами, у них развилась туннельная риторика. Конечно, не помогло то, что я была иностранкой и не говорила по-итальянски. Даже после того, как убийца был определённо опознан по ДНК, отпечаткам пальцев и следам ног, полиция и прокуратура продолжали вести против меня дело, игнорируя доказательства моей невиновности и невиновности моего парня.

Говорят, что прокурор Джулиано Миньини даже связал преступление с Хэллоуином и колдовством. Вы чувствовали, что вас считают ведьмой?

Прокурор ранее расследовал дела, которые, по его мнению, содержали элементы заговора и оккультизма. В суде меня изобразили хитрой, похотливой дьяволицей, творящей зло ради зла.

Многие мировые СМИ с самого начала подыграли этому. Получив информацию от следственных органов, они распространили образ хладнокровной и извращенной убийцы, целующей своего парня на месте преступления...

Похоже, СМИ были больше заинтересованы в публикации скандальной истории, чем в расследовании и раскрытии правды. Во время суда некоторые журналисты заподозрили неладное, поскольку доказательства моей причастности к преступлению так и не были обнаружены. Но другие продолжали придерживаться более популярной истории: о сексуальном монстре по соседству.

Страшная история о сексуальном монстре-убийце была легко скопирована и распространена; она стала сенсацией дня во всем мире. Когда вы осознали, насколько масштабной была эта история?

Поскольку меня арестовали и посадили в тюрьму всего через несколько дней, у меня практически не было контактов с внешним миром. Думаю, я по-настоящему осознал масштаб этой истории только после освобождения — когда своими глазами увидел, как все мировые СМИ освещали это дело и как меня годами преследовали папарацци.

Вы хотя бы почувствовали в суде, что идет поиск истины?

Аргументы обвинения и то, как меня изображали, были совершенно оторваны от реальности. Но многих это завораживало, потому что апеллировало к их страхам и фантазиям. Особенно после моего осуждения я понял, что большинству людей не важна правда. Их волновала только история.

После вынесения приговора быстро состоялось первое апелляционное слушание, на котором вы были оправданы. Во время этого слушания произошла примечательная сцена. Вы были настолько потрясены оправданием, что расплакались. Судьи решили, что вы неправильно поняли приговор, и поэтому плакали. Повлияла ли на дело культурная предвзятость с самого начала?

Это хороший пример культурного недопонимания в данном случае. Было также много примеров чисто лингвистических недопониманий. Например, как полиция интерпретировала моё текстовое сообщение начальнику во время допроса. Или тот факт, что когда обнаружили тело Мередит, я его не видела, а все кричали по-итальянски, и мне потребовалось много времени, чтобы понять, что происходит. Это означало, что я вела себя не так, как все остальные, особенно другие молодые женщины. Многие упускают из виду этот аспект дела: кто что знал и когда, и кто что понял и когда. Это, на самом деле, сильно повлияло на реакцию людей и стало одной из главных причин, по которой следователи неверно истолковали моё поведение.

Считаете ли вы, что все могло бы сложиться иначе, если бы вы с самого начала отреагировали так, как это принято в классической «женской» ролевой модели для женщин, желательно беспомощно и истерично?

Я действительно считаю, что это сыграло значительную роль. Я унаследовал большую часть своего поведения от своей семьи, которая изначально была немцами. Мы склонны сохранять спокойствие в сложных и шокирующих ситуациях, и итальянские следователи неверно это истолковали.

Существует ли такое понятие, как солидарность среди заключенных в тюрьме?

Поскольку я был «знаменитым» заключённым, большинство других заключённых с большим любопытством относились ко мне и к этому делу, но я не распространялся об этом. Тем не менее, многие из них, и даже некоторые охранники, поверили в мою невиновность. Они приветствовали меня, когда меня освободили.

Как время, проведенное в тюрьме, изменило вас как человека?

Мне пришлось очень быстро повзрослеть, да ещё и в очень суровых условиях. Из очень общительного, весёлого и свободолюбивого человека я превратился в очень замкнутого, грустного и осторожного. Я подумывал о самоубийстве. Но я также научился полагаться на себя и своих близких. Теперь я — смесь всего этого: общительный и замкнутый, весёлый и грустный, свободолюбивый и осторожный.

По всему миру СМИ придумали свою «Амандку Нокс». В Германии, например, журнал «Der Spiegel» решил привычно называть её «ангелом с ледяно-голубыми глазами». Люди были приучены думать каждый раз, когда видели фотографию Аманды Нокс: «О, вот она, снова эта хладнокровная, извращенная убийца из Америки». Вы видели это выражение на лицах людей?

Я живу в мире, осознавая, что у многих уже сложилось обо мне твёрдое мнение, и это может сильно отталкивать. Долгие годы, даже будучи на свободе, я чувствовал себя очень изолированным и одиноким. Я боялся знакомиться с новыми людьми или находиться среди незнакомцев. С годами я привык к этому чувству, но оно всё ещё доставляет мне дискомфорт. К счастью, большинство людей, которые узнают меня на людях и подходят ко мне, относятся ко мне по-доброму.

Кто-нибудь вообще извинился?

Ни один журналист, полицейский или прокурор, причастный к этому делу, так и не извинился передо мной. Однако некоторые общественные деятели, ранее убеждённые в моей виновности, принесли мне извинения, и я им за это очень благодарен.

Мини-сериал «Запутанная история Аманды Нокс», в котором вы участвовали как продюсер, сейчас транслируется на Disney+. Каково это — видеть, как самая тёмная часть твоей жизни показана в виде сериала?

Для меня было очень полезно научиться выражать словами то, что мы пережили с Мередит. Я очень благодарен всем моим творческим партнёрам по этому проекту за то, что они отнеслись ко мне с уважением и создали работу, благодаря которой я чувствую, что меня видят такой, какая я есть на самом деле.

Если бы убийца пришёл в другой день, это мог быть ты, и Мередит Керчер была бы жива. Вы когда-нибудь чувствовали себя виноватым?

Из нас двоих я единственный, кто выжил и может рассказать эту историю. Иногда я чувствую себя виноватым, как выживший, но я также благодарен за то, что жив и у меня есть цели, потому что нельзя принимать жизнь как должное.

Теперь у них двое маленьких детей. Они как-то говорили, что материнство вызвало у них множество новых тревог и травм...

Всю свою взрослую жизнь я чувствовала, будто живу в тени худшего, что случилось со мной и Мередит. Я несу на себе клеймо девушки, которую приняли за убийцу. Когда я забеременела, меня внезапно охватило желание исцелиться. Потому что я не хотела передавать свою травму дочери. Я хотела, чтобы моя дочь росла в мире, который был к ней добрее, чем ко мне.

Когда-нибудь вашим детям придётся столкнуться с убийством, произошедшим задолго до их рождения, в другой части света. Как вы их к этому подготовите?

Моя четырехлетняя дочь уже начала задавать вопросы, и все, что я могу сделать, это попытаться ответить ей честно и в соответствии с возрастом.

Вы тоже любите смеяться. Часто вы смеётесь из здорового фатализма или чувства абсурда. Вы провели четыре года в тюрьме в Италии за преступление, которого не совершали. Помните, когда вы впервые снова смогли смеяться?

Юмор всегда был для меня способом снять напряжение, и мне также нравилось петь с той же целью. Прошло некоторое время, прежде чем я снова смогла смеяться и рассказывать шутки, но это произошло быстрее, чем вы думаете. Ты либо смеёшься, либо плачешь. Я делаю и то, и другое.