Robert Redford | Robert Redford: Quase um Herói Americano

Há alguns dias, "Proposta Indecente", com Robert Redford, passou na TV. Um filme de 1993 que eu nunca quis ver antes – justamente por ter feito tanto sucesso. Mas agora, por algum motivo, eu quero. Um multimilionário, que já não é mais tão jovem, compra sexo (por um milhão de dólares, nada menos!) com uma jovem que ele deseja – pode ter, porque se pode comprar qualquer coisa neste mundo. E como isso é indiscutível, ele faz sua oferta, que considera justa, ao jovem casal – endividado – com toda a franqueza. "Estou à venda?", pergunta a jovem (Demi Moore), indignada. "Nunca!", confirma o marido, um arquiteto jovem, talentoso, mas malsucedido. E então eles caem em um longo silêncio. Nunca foram infiéis um ao outro – e agora um milhão por uma noite? Fechem os olhos e vão em frente? Eles decidem fazer isso – e quase se destroem por causa disso. O dinheiro pode literalmente destruir relacionamentos humanos da noite para o dia. Porque querer comprar coisas que você não pode comprar é obsceno.

Robert Redford interpreta o papel ingrato do homem excessivamente rico, entediado pelo fato de ninguém resistir ao seu dinheiro. Mas o surpreendente é que ele está, por assim dizer, atuando contra o seu próprio papel. Ele se observa com desgosto enquanto joga seu jogo cínico, que ele — seguindo um instinto humano — finalmente abandona com uma onda de resignação. Por trás da fachada, o homem envelhecido sente que a jovem que ele queria comprar, mas agora aprendeu a amar, sempre o desprezará.

Sem o distanciamento inteligentemente empregado por Robert Redford em relação ao papel e a si mesmo como um homem de sucesso, a história teria sido monótona e unidimensional. Faz você duvidar não apenas de si mesmo, mas também das regras pelas quais este mundo funciona. E isso ressoa em todos os cerca de 50 papéis mais ou menos importantes que Redford interpretou no cinema entre 1960 e 2018.

De onde vem essa reserva diante do que outros ingenuamente chamam de carreira? A morte prematura de sua mãe tirou o garoto alto, loiro e atlético, nascido em Santa Monica em 1936, do caminho. Redford, de 19 anos, acabara de receber uma bolsa de estudos para a Universidade do Colorado graças ao seu talento no beisebol. Agora, seu mundo está desmoronando. Ele não mais se deixa levar, rejeitando todas as expectativas depositadas nele, mas sim de forma autodestrutiva. Começa a beber e é expulso da universidade, viaja de carona pela Europa, torna-se pintor de rua em Paris e Florença, retorna aos EUA, quer se tornar cenógrafo e, a partir de 1959, frequenta a Academia Americana de Artes Dramáticas.

Ele atua na Broadway e também recebe propostas para filmes – durante sete anos, faz um filme atrás do outro, mas todos são fracassos. Pelo menos ele conhece Sydney Pollack, que também é ator, em "Atrás das Linhas Inimigas", sobre a Guerra da Coreia.

Então, finalmente, em 1967, veio sua grande chance. Na Broadway, Redford já havia atuado na comédia de Neil Simon, "Descalços no Parque", e agora a comédia estava sendo transformada em um filme estrelado por ele e a quase incontrolável Jane Fonda. Uma peça de câmara para o cinema era uma grande oportunidade para o minimalista Redford. Um casal verdadeiramente inusitado: o adolescente sedento por vida e o jovem advogado racional em um apartamento no sótão de Nova York. Às vezes, você tem a sensação de que Redford está apenas observando sua parceira animada, em vez de participar. Esta pode ser sua última chance, mas ele demonstra com compostura confiante: Eu não dependo de você. Esta constelação funciona.

De repente, ele não é mais considerado um veneno de bilheteria em Hollywood, mas sim uma estrela. Ele quase foi escalado para "A Primeira Noite de um Homem", mas o diretor Mike Nichols teve dúvidas: será que esse jovem atlético e bonito teria dificuldade em encontrar uma namorada? Em vez de Redford, o então desconhecido Dustin Hoffman conseguiu o papel do tímido recém-formado sem objetivos claros na vida. E em 1969, Redford, junto com Paul Newman, tornou o gênero de paródia de faroeste um sucesso com "Butch Cassidy e o Sundance Kid". Dois bandidos hippies jogam seu jogo astuto com a lei — até o final, quando são cercados por um exército inteiro de policiais impulsivos, que pulam em cima dele — e a imagem congela no meio do filme. Talvez um milagre os salve?

Robert Redford quase se tornou um nome na indústria cinematográfica de Hollywood: "Golpe de Mestre", de 1973, é um filme sobre um sofisticado golpe de jogo que ainda parece surpreendentemente atual. "O Grande Gatsby", baseado no romance de F. Scott Fitzgerald e escrito por Francis Ford Coppola, é tão visualmente poderoso quanto sutil. O amor de um homem rico e semicriminoso por uma jovem que ele tenta conquistar – isso já tem algo de "Proposta Indecente". E aqui, também, em meio ao glamour exterior, Redford permanece uma figura profundamente ambivalente, quase fatalista.

Cinema sólido e bem-feito – era assim que poderia ter continuado. Mas, na década de 1970, Redford buscava material politicamente ambicioso de diretores que aplicassem um padrão diferente do simples sucesso de bilheteria. Ele encontrou um velho conhecido dos tempos de fracasso mútuo, Sydney Pollack, que agora trabalhava principalmente como diretor. Juntos, realizaram uma série de filmes inusitados e cruéis, desmantelando a autoimagem americana como uma mentira. Em 1972, em "Jeremiah Johnson", Redford interpretou um caçador que fugiu da civilização para as selvagens Montanhas Rochosas – um desertor por amarga convicção. Ele e Pollack – juntamente com sua parceira Barbra Streisand – demonstrariam dolorosamente a perda, ou pior, a traição, de antigos ideais em "Como Éramos".

Por fim, em "Três Dias do Condor", espiamos com Pollack e Redford a mente demente do serviço secreto americano, onde um departamento inteiro disfarçado de instituto literário é liquidado para ocultar uma falha no sistema. Um deles escapa por acaso – e é impiedosamente caçado. O final – também sobre o futuro da sociedade americana – permanece ameaçadoramente em aberto. Isso também se aplica, novamente com Pollack como diretor, a "O Cavaleiro Elétrico" (1979), em que um cowboy de rodeio simplesmente foge um dia – porque seu cavalo corre o risco de quebrar no extravagante circo de entretenimento.

A posição política de Redford é clara: ele se opõe a todas as tendências autoritárias nos Estados Unidos, agora em um filme ao lado de Dustin Hoffman, que certa vez o privou do cobiçado papel em "A Primeira Noite de um Homem". "Todos os Homens do Presidente", de Alan J. Pakula, é um tipo muito especial de formatura. O filme reconstrói a investigação de dois jornalistas do Washington Post que conseguiram comprovar a invasão à sede da campanha democrata em 1972, encomendada pelo presidente Nixon — o escândalo de Watergate acabou forçando a renúncia de Nixon.

Redford dirigiu com sucesso vários filmes, incluindo "O Encantador de Cavalos", de 1998. Fundou sua própria produtora cinematográfica e iniciou o Festival de Sundance anual para promover o cinema independente. As pessoas acreditavam em seu compromisso com o cinema de autor, bem como com a conservação da natureza, especialmente a proteção dos oceanos, sobre a qual produziu sua própria série documental.

Seu último grande filme foi um filme pequeno, mais um filme de autor de um tipo especial. Já com quase 70 anos, ele interpretou um marinheiro em "All Is Lost", de J.C. Chandor, em 2013. Um homem sozinho em um veleiro naufragado no mar. Que peça de câmara, com total comprometimento físico e psicológico, em um grande palco – mas sem plateia. Porque ele está completamente sozinho ali. Se ele não se ajudar, ninguém o fará. Um filme sem diálogos, mas com todos os sons mais existenciais. Por 106 minutos, o velho no barco afundando luta – como em Hemingway – consigo mesmo e com o poder elementar do mar.

Que apresentação de despedida de um ator único no século, mas também de personalidade impressionante. Em 16 de setembro, Robert Redford morreu dormindo, aos 89 anos, em Sundance, Utah.