Резня Каспара Бретцмана | Хруст, некатегоризируемый

Caspar Brötzmann Massaker исследует «акустические явления за пределами обычной тональности», говорится в недавней статье в музыкальном журнале «Visions». Это хорошо сформулировано. Легко представить, что это значит. Вы сразу понимаете: здесь нет ничего для тех, кто хочет весело покачиваться в размере 4/4. Обсуждение шло о новом альбоме группы — их первом за более чем 25 лет.

Каспар Бретцманн, сын фри-джазового саксофониста Петера Бретцмана, основал свою группу в Западном Берлине в 1986 году, в то время, когда панк-рок давно ушел, но Западный Берлин все еще был местом, которое обещало всем друзьям нонконформистов: Здесь я участник маргинальной группы, здесь мне позволено быть. Желание использовать средства рок-музыки для создания максимально грубого, нонконформистского звучания, казалось, присутствовало у тогдашнего 24-летнего парня, который в юности восхищался такими гитаристами, как Джимми Пейдж (Led Zeppelin) и Ричи Блэкмор (Deep Purple, Rainbow). Они тусовались в субкультуре Западного Берлина вместе с Einstürzende Neubauten и Ником Кейвом. К середине 1990-х они выпустили несколько альбомов, названия которых предполагали предпочтение черного цвета («Black Axis», «Der Abend der schwarzen Folklore») и чья музыка «не предлагала никакой идентичности» («Taz»). Вживую группа выступала в качестве разогрева для групп-единомышленников, таких как Sonic Youth.

Группа распалась в конце 90-х, воссоединяясь лишь изредка для редких концертов. Но несколько лет назад грубый, тяжеловесный, гудящий нойз-рок Каспара Бретцмана был заново открыт американским лейблом Southern Lord, который специализируется на грубом, тяжеловесном, гудящем нойз-роке. Две старые записи были переизданы.

Один из основных вопросов Бретцмана с самого начала, казалось, был: что можно сделать с электрически усиленной гитарой, чтобы извлечь брутальные звуки, под которые нельзя танцевать? С тех пор художник работал, иногда более интенсивно, иногда менее интенсивно, над ответом на этот вопрос. Практические упражнения затем, кажется, достигают кульминации в музыкальных произведениях.

В настоящее время трио дает свои первые концерты за много лет. У них также есть новый барабанщик, Саския фон Клитцинг, которая ранее была известна в первую очередь как барабанщик Fehlfarben. В прошлую среду вечером "Massaker", как группа называет себя для краткости, выступили в Берлине-Кройцберге. Многие люди в зале были в футболках, принты которых (Celtic Frost, Sleep, Brutal Assault, Ten Foot Pole) намекали на музыкальные жанры, предпочитаемые присутствующими: от блэк-метала до стоунер-рока и дум-метала до хардкора. Троица слушания с болью: темная, громкая, мощная.

Как по команде, концерт начинается с повторяющегося раската грома: Brumm, Bratzel, Brumm, Bratzel. Так продолжается две минуты. У вас есть время. Brumm, Bratzel. Затем Бретцманн выходит на маленькую сцену со своей электрогитарой и продолжает брумм-брамбл. Он постоянно барабанит и постукивает пальцами по грифу гитары. Здесь инструмент не сводится к его обычному гитарному существованию; здесь и сейчас ему позволено быть полноценным звуковым телом и даже брумм-брамбл или издавать звуки бетономешалки или двигателя самолета, когда ему (или тому, кто с ним работает) захочется. Быстро становится ясно: Бретцманн все тот же старый парень.

Как по команде, концерт начинается с повторяющегося раската грома: гром, гром, гром, гром. Так продолжается две минуты. Времени предостаточно.

Раскаты грома и грохот барабанов заметно переходят в другие, более интенсивные звуки. Бретцманн скребет, царапает, скребёт и трёт свою электрогитару, создавая стучащий и гудящий звук. Что делает гитара? Она скулит и ворчит, но затем она гудит и визжит одновременно. Это работает. Вы не поверите, но одновременное гудение и визг возможны; я сам это слышал. Барабаны и бас идеально аккомпанируют гулу, оба постоянно скатываются в унылый, архаичный ритм. Грохот ритм-секции идеально дополняет скрип гитары. Конечно, Бретцманн не может или не хочет петь, что не пошло бы музыке на пользу. Вместо этого он кричит, воет или декламирует фрагменты предложений в микрофон. Вы не можете понять ни единого слова, но это и лишнее. Вы чувствуете настроение. Вы чувствуете, что обсуждаются неприятные вещи. Впервые вы слышите слово «слом», которое означает что-то вроде поломки, неисправности, механического отказа. И тогда вы понимаете: да, именно так, вот оно. Иногда он царапает костяшками пальцев по гитарному грифу, как будто пытается с силой стереть невидимое пятно. Это тоже издает неприятные звуки, и этот вечер не обделен ими.

В более тихие моменты все это звучит так, как будто дезориентированный Нил Янг на скорости играет атональный саундтрек к болгарскому андеграундному научно-фантастическому фильму конца 1970-х. В более оживленных пассажах это звучит как концерт Swans в 1980-х, то есть как будто слышишь одиночное, бесконечное столкновение сзади, сопровождаемое сиренами сломанной сигнализации, которую больше нельзя отключить. Позже вечером акустические события сливаются в какофонию постоянного скрежета, молотка, скрежета и пиления, которому в конце концов сдаешься без сопротивления.

Конечно, этот импровизационный, экспериментальный рок, перемежаемый шумом строительной площадки и берущий свое начало в либеральных 1980-х, явно не всем по вкусу. Но давайте будем честны: поп-музыка Андреаса Габалье для полунацистов в пивных палатках тоже не всем по вкусу.