Книга «Раньше все было иначе» | Короткий перерыв от настоящего

Ностальгия вызвана дискомфортом пожилых людей от настоящего. Оглядываясь назад, собственная жизнь растворяется в горько-сладких моментах, как когда в детстве вы нашли посылку с пиратским кораблем Playmobil под украшенной мишурой рождественской елкой. Вы погружаетесь в свои воспоминания, как в теплую, уютную ванну в субботний вечер перед "Wetten, dass..?" (Wetten, dass..?). Океаническое чувство единства себя с моментом сжимается до зоны ванной. Духота буржуазной жизни, страх вымирания лесов, дыра в озоновом слое и Третья мировая война могут иронично скребстись в дверь ванной, но в центре внимания всегда находится рассказчик от первого лица и его маленький мир, и он говорит: Он никогда больше не будет таким прекрасным.

Но ностальгия также имеет ворчливую, буржуазную сторону. Молодежь понятия не имеет. Такого поведения, такой внешности или такой лени не было бы тогда! Что-то бы происходило! Это всегда немного похоже на Эрнста Яндла: «Папа, ну же, расскажи нам о войне!» Или, как любила говорить моя мама: «Это было так давно, что это уже неправда». Так оно и есть. Ностальгия — это краткий отпуск от настоящего, в прошлое, которого никогда не было.

Книга Франка Йорике «Тогда все было по-другому» — это также книга о поколении. Подзаголовок уже предполагает это: «От доктора Зоммера до Sunday Roast — путешествие назад в дикие времена». Йорике, родившийся в 1967 году, пишет о своем детстве и юности в 1970-х и 1980-х годах. Работа была основана на 60 газетных статьях, которые автор написал для «Trierischer Volksfreund». И действительно, есть что-то археологическое в его исследовании таких тем, как «подвалы вечеринок», «телевидение», «танцевальные школы» и «столы завсегдатаев». Но даже он не застрахован от ностальгических обид. Например, в главе «Твердый корт». Там он также говорит о войне. Твердый корт закалял детей и молодежь. «Футбол отражал жизнь», — говорит он. «Потому что даже там смелые атаки не всегда оставляли вас невредимыми». Для него травяное поле, с другой стороны, является символом женственности, вызванной вертолетным воспитанием. Травяное поле ничему не учит. «Оно красивое, не поднимает пыль, и любой, кто на него падает, приземляется мягко».

С другой стороны, великолепны такие главы, как «Школа», в которых Йорике кратко подводит итог катастрофически провалившейся реформе математического образования в начале 1970-х годов: «...родители отчаялись, что учебная программа для шестилетних детей превысила их интеллектуальные возможности». Йорике также эксгумирует давно похороненную языковую лабораторию. В этих комнатах, напоминающих мостик звездолета «Энтерпрайз», ученики должны были изучать иностранные языки индивидуально через наушники. Автор со слезами на глазах объясняет слабость этих учреждений: «На практике благородные намерения реформаторов регулярно терпели неудачу, потому что технология испустила дух». Основываясь на этих обломках в бездне образовательной политики, специалисты в области образования, безусловно, могли бы пересмотреть текущие реформы, такие как цифровизация. Йорике удается снова и снова корректировать настоящее. «Человек может стать мудрее, — пишет он в главе «Ностальгия», где он подводит итог связи своих текстов с прошлым и настоящим, — но не обязательно счастливее».

Его мудрость не мешает ему делать резкие суждения. Например, он говорит, что Modern Talking был "после Чернобыля, крупнейшей катастрофы 80-х". И он даже видит в Eurodance "метод акустической пытки". Это, возможно, также форма ностальгического, изысканного фольклора.

Язык Йорике словно музейное стекло вклинивается между читателем и текстом.

«Используя конкретные примеры, такие как телеграмма, прическа маллет и конец трансляции, я хотел проиллюстрировать, что было по-другому в прошлом», — описывает автор свою цель. Заметьте: по-другому, а не лучше. Йорике явно хочет дистанцироваться от общей ностальгии а-ля «Generation Golf». Он делает это, последовательно используя обобщенное личное местоимение «один» или авторское «они» вместо рассказчика от первого лица. «Один» не относится ни к кому конкретному, а просто к «людям». Оно обобщает то, что было пережито, вырывает это из индивидуального опыта и помещает в своего рода коллективную память. Экзистенциальный философ Мартин Хайдеггер даже включил это «один» в свою терминологию. Для него это означает повседневное существование, в котором индивид исчезает в обыденности. Человек делает то, что он делает, потому что он просто делает это.

Язык Йорике вклинивается, как музейное стекло, между читателем и текстом. Возможно, именно это и есть его цель: не личное переживание, а отстраненная демонстрация коллективных форм существования в 1960-х и 1970-х годах в Боннской республике. Не как частные воспоминания, а как экспонаты в более широком контексте. С каждой главой вы попадаете в новое, небольшое выставочное пространство, по которому вы бродите и в котором вы можете узнать себя в экспонатах. Или подивиться тому, насколько все было иначе тогда.

Франк Йорике: Раньше все было по-другому: от доктора Зоммера до воскресного жаркого — путешествие в дикие времена. Yes Publishing, 217 стр., твердый переплет, 18 евро.