Immagini di Leopoli durante la guerra [FOTO]

Venerdì 25 luglio, 1251° giorno di guerra su vasta scala. Primo pomeriggio. La città è in fermento. Improvvisamente, le sirene iniziano a suonare. Un allarme. I suoni acuti e monotoni mi trafiggono le orecchie. Mi viene in mente la poesia "Allarme" di Antoni Słonimski (scritta nel settembre 1939) : "Dal frastuono e dal clamore / Un singolo suono erompe e cresce, / Risuona lamentoso, / Il suono delle sirene – in ottave ". Dagli altoparlanti, il messaggio: "Cittadini! Prendete i vostri documenti e andate nei rifugi. Mantenete la calma", viene ripetuto più volte. Mi guardo intorno e vedo che nessuno reagisce. I tram sono in funzione, i negozi funzionano normalmente, i ristoranti sono aperti. La guerra dura da molto tempo, la gente ci si è abituata e, inoltre, tutti hanno l'app Telegram sul telefono e possono controllare quale zona è attualmente a rischio di attacchi aerei, quindi forse l'allarme non riguarda questo distretto. Mezz'ora dopo, le sirene annunciano la fine dell'allarme. Se questa scena fosse mostrata in un film senza audio, nessun europeo crederebbe che sia stata girata in un paese in guerra.

Dalla vivace piazza Halytsky, si entra semplicemente in uno stretto vicolo, dove gli artisti muralisti hanno preso gusto a uno dei muri. Una volta vidi qui dei murales gioiosi e pieni di speranza. Ora il tema è la guerra. Quasi cento metri del muro sono dedicati ai 63 giorni di eroica difesa dell'impianto metallurgico Azovstal di Mariupol. Ai ragazzi (come vengono chiamati i soldati in Ucraina) che hanno combattuto e sono morti lì. Un'altra scena della tragedia: una colonna di vagoni passeggeri crivellati di proiettili, in cui intere famiglie sono fuggite da Mariupol. Per sottolineare la natura civile e le intenzioni pacifiche del convoglio, sciarpe bianche sono state legate agli specchietti. Il segno di resa, chiaramente visibile in tutto il mondo, è stato chiaramente disatteso dai soldati di Putin. Poco più avanti, colombe bianche volano sopra un campo minato, simbolo di speranza nella fine della guerra. Il murale si conclude con un disegno del teatro di Mariupol con un grande cartello "dieti" sulla piazza antistante l'ingresso. Nel marzo 2022, donne e bambini si nascosero nel seminterrato del teatro. Quando una bomba russa a guida laser colpì il teatro, oltre trecento persone morirono sotto le macerie. Tornando in piazza Halicki, noto un veterano senza gambe e un braccio, trasportato su una sedia a rotelle da un altro veterano di guerra, ferito in modo meno grave.

Cinque minuti a piedi e un'atmosfera completamente diversa. Via Staroevreyska. Caffè, uno accanto all'altro, illuminati. Colorati, allegri, vivaci e rilassati. La clientela che occupa i tavoli è composta per lo più da giovani allegri. Un musicista anziano al pianoforte crea l'atmosfera. Lo stesso vale per Via Armena, che funge da zona pedonale con caffè su entrambi i lati della strada. Qui, vale la pena passeggiare avanti e indietro o sedersi con un caffè in uno dei giardini dei caffè e osservare i passanti come se fossero a una sfilata di moda. Di fronte all'iconica donna armena, un musicista in pensione strimpella una chitarra collegata a un altoparlante. L'aroma del caffè riempie l'aria. Un tempo quest'atmosfera attirava migliaia di turisti, ma ora, chi viaggerebbe in un paese devastato dalla guerra?

Sabato, 1252° giorno di guerra. Sono quasi le undici. La gente si raduna davanti alla chiesa della guarnigione (ex chiesa dei Gesuiti) con mazzi di fiori. Predominano gli abiti neri. Una guardia d'onore in uniforme da combattimento si forma in fondo alla strada. I soldati dai furgoni neri trasportano le bare in chiesa sulle spalle. Uno, due, tre, quattro. Quelli radunati davanti alla chiesa si inginocchiano, chinano il capo e si fanno il segno della croce. "Oggi solo quattro, ieri ne portavano dodici. Sono quelle i cui corpi ci hanno donato i moscoviti", spiega un conoscente. Inizia la messa. Un'ora dopo, ho assistito all'addio e all'omaggio agli eroi nella piazza del mercato. Prima un'auto della polizia con i fari accesi, poi diversi furgoni neri del servizio cerimoniale cittadino, seguiti da due autobus con le famiglie e infine un'ambulanza. Il convoglio, passando davanti alla cattedrale latina, è entrato lentamente nella piazza del mercato e si è fermato davanti al municipio. Il sindaco di Leopoli Andriy Sadovyi, i commilitoni caduti arrivati in sedia a rotelle e i passanti hanno reso omaggio ai caduti. Un trombettista ha suonato "Silenzio" e il convoglio ha proseguito il suo cammino verso il Campo di Marte, dove il cimitero di guerra si è esteso su diversi ettari dal 2022. Sembrava un rito cerimoniale, ma a Leopoli convogli simili si ripetono ogni pochi giorni. Ho anche visto una genuina emozione, non solo tra i veterani di guerra, nata dai legami di cameratismo, ma anche tra i semplici passanti. Domenica mattina, in via Łyczakowska, che a quell'ora era tranquilla, è apparso un altro convoglio nero. Non era grande. Due furgoni neri e un autobus. L'altoparlante dell'autobus diffondeva la canzone "Pływe kacza po Tysyni", cantata fin dall'epoca del Maidan ai funerali militari. Le babushka sedute sui loro sgabelli, a vendere frutta e verdura, si alzarono, si voltarono verso la strada, si inginocchiarono e si salutarono con fervore finché il suono del canto lugubre non si spense. Una passeggiata di quindici minuti fino alla piazza del mercato, ed era di nuovo un mondo diverso. Affollato, brulicante. Qualche escursione, ma per lo più dall'Ucraina. I polacchi, che un tempo si contavano a centinaia in qualsiasi fine settimana di sole, ora si contano sulle dita di entrambe le mani, e i turisti occidentali sono spariti. Un mio amico, che vendeva pubblicazioni di viaggio da un carretto, tre anni fa si lamentava che gli affari andavano male. Ora è completamente scomparso, ma non mancano auto di lusso per le strade, e i locali costosi sembrano resistere. Gli "uomini di carta", come un tempo venivano chiamati i poveri che raccoglievano la carta straccia, sono riapparsi. Le strade sono piene di uniformi da combattimento e invalidi senza gambe. I contrasti stanno aumentando.

Due settimane prima, il 12 luglio, durante un raid notturno con i droni, due case popolari nei pressi della stazione furono distrutte e quattro persone rimasero ferite.

Quando incontravo gli amici, non li sentivo mai parlare della guerra. Al massimo, c'era una battuta schietta con Putin. Come si può capire cosa significhi veramente la guerra a Leopoli? Probabilmente è difficile anche per il cittadino medio di Leopoli, figuriamoci per gli stranieri, che spesso ricevono informazioni inaffidabili o parziali. L'unica cosa che resta da fare è accettare che il mondo non è bianco o nero, ma si presenta in una vasta gamma di sfumature di grigio.

Jacek Szwic