Quarante ans de Super Mario : Le plombier qui a appris au monde à jouer

Avant de devenir Super Mario, le plombier moustachu de Nintendo était né sous un autre nom : Jumpman . Il était le protagoniste de Donkey Kong , le jeu qui a sauvé l'entreprise japonaise d'une grave crise financière.

À l'époque, Nintendo avait trop de bornes d'arcade Radar Scope invendues en stock et décida de lancer un concours interne pour trouver comment les recycler. C'est Shigeru Miyamoto, un jeune designer alors inconnu, qui proposa l'idée d'un jeu dans lequel un charpentier sautait sur des plateformes en bois pour sauver une fillette d'un singe géant . Une idée simple mais révolutionnaire qui changea le destin de l'entreprise et de toute l'industrie.

De là, il n'y avait qu'un pas vers Mario Bros. de 1983, qui mettait également en vedette Luigi, et Super Mario Bros., sorti au Japon le 13 septembre 1985. Et depuis, Mario n'est plus seulement un personnage de jeu vidéo, mais un symbole culturel capable de parler à différentes générations et de résister à l'épreuve du temps.

[[(gele.Finegil.StandardArticle2014v1) Chez les chasseurs de jeux vidéo ? armoire à pièces]]

Le design même de Mario est le fruit de la rareté . Peu de pixels, trois couleurs, la nécessité de créer un petit personnage immédiatement reconnaissable à l'écran : le chapeau pour éviter d'avoir à animer les cheveux, la moustache pour remplacer une bouche trop difficile à dessiner, la salopette rouge pour distinguer le torse et les membres. Une solution pratique qui a fini par définir une esthétique, transformant une contrainte en légende.

Le succès fulgurant de la NES, qui devint la console la plus vendue au monde jusqu'à l'arrivée de la PlayStation 2, fit de Mario un symbole de Nintendo et, plus généralement, une icône pop capable de communiquer un univers entier. À l'instar de Pac-Man ou de l'extraterrestre de Space Invaders, le personnage de Shigeru Miyamoto transcenda les écrans et entra dans l'imaginaire collectif.

Ce qui distinguait Mario de la concurrence était sa capacité à proposer non seulement un niveau à terminer, mais un univers cohérent et vivant. Pour ceux habitués aux jeux se déroulant tous sur un seul écran, Super Mario Bros. représentait une révolution : un monde à explorer, des secrets à découvrir, des défis toujours nouveaux. Pour la première fois, les arrière-plans n'étaient pas noirs, mais lumineux , avec des nuages, des montagnes et des couleurs vibrantes. La musique jouait également un rôle nouveau : davantage de pistes, des variations contextuelles, et même des thèmes dédiés à la défaite. Cette attention obsessionnelle aux détails a redonné aux joueurs la qualité que l'industrie avait perdue lors de la crise du jeu vidéo du début des années 1980. Ce n'est pas un hasard si ce fut l'un des premiers jeux sur lesquels les développeurs se sont spécialisés, se concentrant sur quelques aspects seulement, puis standardisant leur travail de manière cohérente.

L'intrigue, réduite à l'essentiel, s'appuyait sur le stéréotype d'une princesse à secourir, mais la simplicité même de la structure narrative la rendait universelle . Mario était l'étranger qui débarquait en ville pour rétablir l'ordre, comme dans un western ou un conte de fées : seul humain dans un royaume peuplé de champignons anthropomorphes, de tortues et de balles à visages, il se détachait nettement de son environnement, rendant sa quête encore plus épique. En ce sens, le Royaume Champignon se situe aux côtés des univers fictifs de Star Wars ou de Star Trek, des mondes imaginaires qui ont profondément marqué l'imaginaire collectif.

Depuis, son ascension n'a jamais cessé : Game Boy, Super Nintendo, Nintendo 64, Wii, Switch. Chaque console a trouvé son catalyseur en Mario. Aujourd'hui, la saga compte plus de 200 jeux, dont 19 se sont vendus à plus de 10 millions d'exemplaires, pour un total de plus de 800 millions d'unités vendues. Des chiffres records que peu d'autres marques de divertissement peuvent égaler.

Mais le succès de Mario, dont le nom, comme on le sait, vient de Mario Segale, propriétaire de certains entrepôts loués par Nintendo aux États-Unis , n'a jamais été uniquement commercial. C'est une question de philosophie de conception. Jeff Ryan, dans son livre Super Mario : Comment Nintendo a conquis l'Amérique , écrit que sa force réside précisément dans son absence d'attrait conventionnel : pas de super-héros, de sorciers ou de guerriers, juste un homme ordinaire sautant sur des tortues. Pourtant, c'est dans cette apparente simplicité que réside la révolution.

Nintendo a créé des jeux qui placent le joueur au centre, où chaque niveau devient un petit terrain de jeu à explorer. Miyamoto, qui a grandi dans la campagne japonaise, a transposé ses expériences d'enfance entre forêts et grottes dans ses univers numériques : la joie de découvrir un passage secret, la surprise de découvrir un paysage inattendu, la liberté de sauter, de courir et d'expérimenter. Il l'a fait avec Zelda , et il l'a fait aussi avec Mario. Ce n'est pas un hasard si les niveaux de Super Mario Bros. suivent toujours un rythme naturel : on commence dans l'herbe, on descend sous terre, on nage (dans les niveaux d'eau détestables) et on vole à travers les nuages.

Avec l'arrivée de la 3D, cette logique s'est élargie : Super Mario 64 a ouvert des mondes bac à sable où le joueur pouvait évoluer librement, tandis que Super Mario Odyssey a transformé chaque royaume en une carte postale touristique imaginaire, agrémentée de brochures fictives. C'est cette capacité à intégrer d'autres langages – théâtre, cinéma, reportage, et même publicité – qui fait de Mario un phénomène transmédia.

Et puis il y a les interprétations. Car on peut aborder Super Mario comme on le souhaite. Certains se précipitent pour finir le jeu au plus vite, d'autres cherchent des bugs et des raccourcis, d'autres encore veulent récupérer toutes les pièces ou terminer une partie pacifique. Mario ne vous dit jamais comment jouer : il vous invite à expérimenter . C'est la grammaire pure du jeu, celle-là même que partagent des chefs-d'œuvre comme Tetris ou Zelda : des jeux qui parlent un langage immédiat, au-delà des mots, capable de toucher petits et grands.

Quarante ans plus tard, Mario, en plus d'être une star de cinéma et un ambassadeur mondial du Japon, reste un symbole capable de s'adapter sans jamais perdre son identité. Le récent Super Mario Bros. Wonder l'a une fois de plus prouvé : face à un public qui, avec Super Mario Maker, avait déjà créé des niveaux infinis et complexes, Nintendo a choisi une voie différente, proposant des idées visuelles surprenantes, de petits moments d'émerveillement. Voilà le secret : se réinventer sans se trahir.

Bien sûr, tout a changé autour de lui. Dans les années 1990, ses concurrents ont tenté de saper son image : Sega avec Sonic, le PC avec ses jeux « adultes ». Pourtant, le plombier italien ne s'est jamais laissé distancer. Il a survécu aux guerres des consoles, aux révolutions technologiques et même aux crises industrielles. Aujourd'hui, lorsqu'un athlète nommé Mario devient célèbre, aucun journaliste ne résiste à la tentation de l'appeler « Super ». C'est la preuve irréfutable d'un succès qui a transcendé l'écran, influençant la publicité, le cinéma, le merchandising et même le langage courant.

Au final, Mario est comme un jean : simple, résistant et intemporel. Il est indémodable, car il a été conçu pour s'adresser à tous, à toutes les époques. Et pour comprendre comment est fait un jeu vidéo, un de ceux qui perdurent, il suffit de jouer à Super Mario Bros. Celui de 1985, avec ses gros pixels et sa musique que tout le monde connaît par cœur. Le premier niveau vous dit tout ce que vous devez savoir sans rien vous apprendre. Car là, entre un saut et un tuyau vert, règne toute la magie d'il y a quarante ans.