Le conflit entre ours et loups dans la cordillère cantabrique à travers un thriller de Marta del Riego
Pour observer un ours sortant de ses mois de ponte, il faut attendre de nombreuses heures, à plusieurs kilomètres de distance, en regardant patiemment la tanière à travers un télescope. Les biologistes s'allongent sur le sol ou utilisent de petites chaises de campagne, mangent du chocolat, subissent les piqûres d'insectes et parlent peu, commentant peut-être le passage d'une buse ou d'un cerf. Il est nécessaire de se fondre dans la nature, de ne plus être un intrus dans l'écosystème autant que possible.
Puis apparaît la mère ourse , ayant passé l'hiver avec ses fonctions vitales inactives, accompagnée de deux ou trois oursons. « C'est incroyable qu'il soit en forme. « Elle sort, mange un peu d'herbe et emmène ses petits sur les chemins les plus difficiles, pour qu'ils tombent, rebondissent et apprennent », raconte l'écrivaine et journaliste Marta del Riego Anta (La Bañeza, León, 54 ans). Il a passé certaines de ces heures d'attente silencieuse dans les montagnes des Asturies et de León en accompagnant les biologistes du CSIC (du groupe Ours Brun Cantabrique ) et a également soigné les gardes des Patrouilles d'Ours . De là, il a puisé une partie de la matière pour écrire son roman Cordillera (AdN), qui, avec quelques traces de langue léonaise, traite des conflits entre les humains et les loups et les ours, mais aussi entre les humains eux-mêmes : les éleveurs et les défenseurs de l'environnement, ceux de la campagne et ceux de la ville.
Del Riego a grandi dans la petite ville de La Bañeza à León, mais son père avait un troupeau de moutons dans un petit village, où ils passaient souvent du temps. Pendant le confinement dû à la pandémie, l'écrivaine s'est rendue là-bas pour passer six mois avec son fils, évitant la transe apocalyptique de son appartement du Rastro de Madrid. Là, il a trouvé une photo floue que son père avait prise de lui, sur laquelle il posait dans la bergerie avec un petit agneau dans ses bras. Elle a réalisé qu'elle avait besoin d'écrire quelque chose qui se passerait en plein air, qui serait lié à son enfance rurale, qui la ferait également sortir de la ville, littérairement parlant. « Je voulais quelque chose avec des tempêtes de neige, des blizzards, des montagnes et des falaises », dit-il dans un élan de romantisme allemand. Et c'est ce qu'il a fait.
L'interview se déroule à Plantas Luego Existes , un magasin de plantes et d'antiquités du Rastro de Madrid, où l'auteur se voit offrir un morceau de verdure (pas aussi sauvage que la montagne) au milieu du gris urbain. Ils offrent gentiment un verre de vin, même si à midi il est conseillé de boire de l'eau. L'écrivain se souvient des bergers transhumants qui, dans son enfance, descendaient des montagnes pour voyager du nord au sud de León. « Ils étaient grands et blonds, ils descendaient avec leurs dogues, ils ressemblaient à des êtres mythologiques », dit-il, recréant une réalité passée ou montrant un souvenir déformé par la fantaisie.
Son roman a quelque chose de mythique (le nom du décor, Barrios de Luna , est un rêve) tout comme la montagne est mythique pour les alpinistes, presque un dieu endormi qui assiste et contient leur vie. « Les montagnards ne peuvent pas vivre sur la lande, ils ont besoin de la force tellurique de la roche. À Babia , il semble que les montagnes naissent directement de la plaine, des montagnes qui émergent brutalement avec des formes très étranges. « Vivre là-bas permet de voir les choses d’une autre manière », explique l’écrivain.
Dans Cordillera , celles qui y vivent (et qui ont une façon différente de voir les choses) sont la bergère transhumante Nidia, une image loin du stéréotype de la femme rurale que la littérature a représenté, et qui a beaucoup à voir avec une amie de l'auteur, Violeta Alegre, elle aussi bergère mérinos : « C'est une héroïne du XXIe siècle. » Il y a aussi le chef Evelio, qui représente les forces les plus conservatrices de la campagne, sexiste, autoritaire et déterminé à permettre à une entreprise énergétique d'implanter ses éoliennes dans les montagnes. De la ville vient Darío, le biologiste chargé d'enquêter sur les animaux sauvages et qui se retrouve impliqué dans la confrontation que l'ours et le loup provoquent dans cette société. Certains veulent les tuer, d’autres les protéger, d’autres les étudient. Il est difficile pour le profane de lire la forêt, mais à l'intérieur se déroule tout un cosmos dans lequel interagissent animaux, scientifiques, gardes et braconniers.
« Dans la chaîne de montagnes , il y a un conflit entre les éleveurs et les défenseurs de l’environnement . « C'est un conflit compliqué, car nous voulons tous, à l'extérieur, que les loups et les ours prolifèrent, mais les éleveurs ne veulent pas qu'on leur dise ce qui est bon pour eux », explique l'auteur, qui, alors qu'elle écrivait son roman, a vu apparaître deux têtes de loup décapitées sur les marches de la mairie de la ville asturienne de Ponga. « C’est un phénomène courant, mais je pense qu’une solution peut être trouvée », explique l’auteur. « Si vous laissez le troupeau en liberté, il est probable que le loup l’attaque, mais c’est comme laisser la porte de votre maison ouverte à Madrid. « On peut vivre ensemble, on peut mettre des clôtures électriques [des câbles qui électrocutent les animaux pour qu'ils ne s'éloignent pas de l'enclos], avoir des dogues... Mais il y a ceux qui ont une haine brutale envers le loup et veulent l'exterminer », explique l'auteur.
D’autres conflits sont montrés dans le roman : celui des mines abandonnées (dont la fermeture a entraîné le dépeuplement), celui des éoliennes susmentionnées (« les entreprises ont tendance à venir en montagne quand c’est rentable et ensuite à tout abandonner quand ce n’est plus rentable », dit l’auteur) ou celui des réservoirs, pour lesquels Del Riego éprouve un amour-haine : c’est beau comme les eaux reflètent les montagnes, mais les eaux contiennent aussi une tragédie. Dans le réservoir (on l'appelle généralement « marais », même si ce n'est pas la même chose) de Barrios de Luna, il y a 11 villages submergés. « Le protagoniste du roman répète les noms à voix haute, comme le faisait sa grand-mère, pour qu'ils ne se perdent pas. « C’étaient de très beaux noms, comme Láncara de Luna », raconte l’écrivain.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a2e32/a2e324c2826f1bd1d3f6e3dcc84210fe04e44013" alt="Loups ibériques dans la Sierra de la Culebra, en 2021."
Julio Llamazares , romancier de León très lié à ces terres, parle dans ses livres de villages abandonnés et de villages inondés, comme Vegamián, dans le réservoir de Porma. Ces derniers temps, la culture a souvent reflété les affrontements entre la campagne et la ville, comme on le voit dans des films tels que As bestas (Rodrigo Sorogoyen, 2022) ou Alcarràs (Carla Simón, 2022). Il y a ceux qui veulent retourner à la campagne mais sans adopter la vie rurale traditionnelle, mais plutôt en conservant les emplois urbains grâce à la technologie : une sorte d'urbanisation de la campagne. Et bien souvent, les coutumes ne sont pas comprises. « Revenir sur le terrain n'est pas si facile, il faut s'adapter aux rythmes, il faut apprendre de ce qu'on y voit, parfois il y a des affrontements et des confrontations. J'ai vu des gens venir de Madrid, mettre la musique à fond et se plaindre parce que les chiens couraient en liberté et qu'il y avait des crottes de vache dans la rue. « Qui est le plus civilisé, le villageois ou le citadin ? », demande Del Riego.
En fin de compte, le roman peut aussi être compris comme une réflexion sur l’éloignement du monde naturel. « Un enfant de la ville peut nommer 500 noms de marques, mais pas autant de noms d’animaux : nous sommes très loin de la nature », conclut l’auteur.
EL PAÍS