Ron Chernow sobre la vida de Mark Twain

El valle del Misisipi es "tan tranquilo y reposado como un país de ensueño, y no tiene nada de este mundo... nada que nos preocupe". Es un sentimiento hermoso, y sin embargo contrasta con la vida agitada y preocupada del hombre que escribió esas palabras: Samuel Clemens, conocido en todo el mundo por su seudónimo, Mark Twain.

Twain murió hace 115 años, pero sus libros siguen leyéndose y debatiéndose acaloradamente en todo el mundo. Es un legado impresionante para un niño travieso y de recursos modestos criado en Hannibal, Misuri, a pocos pasos del rugiente Misisipi. Fue, como dijo Jim Waddell, «la carretera internacional de 1835».

Waddell ha interpretado a Twain durante tres décadas, una actuación siempre solicitada cuando las calles de Hannibal se llenan cada primavera para el festival Twain on Main. Es un buen trabajo que exige a Waddell un traje blanco impecable. "¡Mantienes el traje blanco sin trabajar!", rió Waddell.

Korbin Asbury y Ainsley Ahrens compitieron contra otros estudiantes de octavo grado del pueblo para representar a los personajes Tom Sawyer y Becky Thatcher en Hannibal. "Me encanta conocer gente nueva, porque 44 países diferentes visitaron Hannibal el año pasado", dijo Asbury.

Cuando se le preguntó si le sorprendía que un autor que vivió hace más de 100 años todavía pareciera tan relevante hoy, Ahrens respondió: "Me sorprende, pero no realmente, porque las palabras que dijo todavía funcionan con nosotros hoy. Son palabras sabias".

Sabias palabras, con más que un toque de humor:

Haz siempre lo correcto. Esto complacerá a algunos y asombrará a otros.

Lector, supongamos que fueras idiota. Y supongamos que fueras miembro del Congreso. Pero me repito.

Se dice que Twain se autodenominaba no solo estadounidense, sino " el estadounidense". "Creo que parte de la fascinación constante por Mark Twain reside en que combina en su persona lo mejor y lo peor de nuestra cultura nacional", afirmó el biógrafo Ron Chernow, ganador del Premio Pulitzer. Chernow ha narrado la vida de grandes estadounidenses, entre ellos, quizás el más famoso, Alexander Hamilton, cuya biografía dio origen al musical de Broadway. El último libro de Chernow aborda la vida de Twain, una figura que siempre ha estado en el candelero nacional.

Twain escribió una vez: «Las biografías no son más que la ropa y los botones del hombre; la biografía del hombre mismo no se puede escribir». «Esa frase estuvo en mi cabeza todos los días que trabajé en este libro», rió Chernow. «Tenía la imagen de Mark Twain volviendo a la vida y diciendo: «Te lo dije».»

Chernow atribuye el humor sardónico de Twain al dolor que lo hundía en sus raíces. Aunque disfrutó de las aventuras infantiles que inspirarían a "Tom Sawyer", su padre fue un fracaso empresarial. El miedo a la pobreza y la ansiosa búsqueda de riqueza dominarían la vida adulta de Twain.

En Hartford, Connecticut, donde se encuentra la casa de Twain, Chernow describió la extensa mansión que mandó construir: «Veo su personalidad. Todos los ángulos, porches y torretas; son como todas las facetas de su personalidad. Siempre le gustó la ostentación, y esta es probablemente la casa más llamativa de la ciudad».

Pregunté: "¿Mark Twain era feliz aquí?"

"No solo fue feliz aquí, sino que fueron, sin duda, los 17 años más felices de su vida", dijo Chernow. "Fue una época idílica. Tenía una casa enorme y cara. Tenía una esposa rica y guapísima. Tenía tres hijas hermosas e inteligentes. Fue una vida realmente maravillosa".

Aunque Twain se hizo rico como escritor y orador, invirtió su fortuna —y la de su esposa— en inversiones desafortunadas. La más famosa fue la Paige Compositor, una máquina de composición tipográfica que Twain estaba seguro de que le haría millonarios.

Los temas que recorren la vida y la obra de Twain —política, corrupción, dinero, clase, raza, el enriquecimiento rápido— parecen muy relevantes para Estados Unidos hoy. Chernow dijo: «Es una gran historia estadounidense, y creo que muchas de sus palabras, por ejemplo, sobre política, resuenan hoy en día. Una frase que lo sacaba de quicio era: 'Mi país, tenga razón o no'. Decía que debemos apoyar siempre a nuestro país y a nuestro gobierno cuando lo merece».

Chernow cree que el presidente Trump sería una figura familiar para el humorista, "hasta el punto de que uno de los grandes personajes de la ficción de Mark Twain es el vendedor. Se puede ver en el presidente Trump. Se puede ver en tantas figuras diferentes de la vida estadounidense: los grandes oradores, los peces gordos".

No deja de ser irónico que Twain fuera un personaje importante, un hombre que ansiaba la atención tanto como el dinero. Pero la fama también lo animó a decir la verdad al poder, de forma más perdurable a través de su obra maestra, "Huckleberry Finn".

Chernow dijo: «Uno de los argumentos que planteé en mi libro fue que ningún autor blanco de finales del siglo XIX se relacionó de forma más plena, y creo que con mayor afecto, con la comunidad negra que Twain. Ahora bien, debo señalar desde el principio que, si leen las cartas que escribió en su adolescencia, están llenas de comentarios crudos y racistas, y no solo contra los negros, sino contra casi todo el mundo».

En 1884, Twain había publicado "Huck Finn", que, según Chernow, "a pesar de sus imperfecciones, sigue siendo, creo, la gran novela antiesclavista en ese idioma".

Para Chernow, Mark Twain sigue siendo una presencia vital en la vida estadounidense. Sus palabras siguen haciéndonos reflexionar, y casi con seguridad, reír.

Al preguntársele por qué sus obras han perdurado mientras los libros de tantos otros grandes autores languidecen, Chernow respondió: «Creo que es una muy, muy buena pregunta. Comparó la buena literatura con un vino y dijo: «Mi escritura es agua, pero todos beben agua»».

Y siguen bebiéndolo (y siguen leyendo a Twain).

LEA UN EXTRACTO: "Mark Twain" de Ron Chernow

Para más información:

• "Mark Twain" de Ron Chernow (Penguin Press), en tapa dura, libro electrónico y formatos de audio, disponible a través de Amazon , Barnes & Noble y Bookshop.org
• Casa y museo de la infancia de Mark Twain , Hannibal, Mo.
• Casa y museo de Mark Twain , Hartford, Connecticut.
• Barco fluvial Mark Twain , Hannibal, Mo.
• Festival Twain on Main . Hannibal, Misuri.
• Documentos y proyectos de Mark Twain, Biblioteca de la Universidad de California, Berkeley
• Sexto y yo , Washington, DC

Historia producida por Ed Forgotson. Editora: Carol Ross.

Ver también: