Мужество быть скучным

На утреннем собрании клиники в понедельник, как и во все остальные дни, пациенты рассказывали о том, что они делали в выходные. В то время как некоторые ходили на концерты, встречались с друзьями и семьей или отправлялись в дорогу в своем автодоме, один пациент сказал, что у него были «скучные» выходные. Позже, в разговоре с пациентом, я смог узнать, что «скучные» выходные на самом деле были днем, хорошо проведенным за уходом за садом дома, и что, вопреки тому, что можно было бы подумать из ранее упомянутого прилагательного, они совсем не были неприятными для пациента. Так почему же называть такой день скучным? Ответ пациента меня удивил: по сравнению с «захватывающими» выходными других пациентов, его выходные, безусловно, показались бы ему скучными. В связи с этим я избегал вдаваться в подробности в группе.

Этот разговор заставил меня задуматься. Является ли величайшим грехом нашего времени «скука»? Является ли это нападением на скромность не быть в курсе последних тенденций или заниматься деятельностью, достойной ленты Instagram или ролика TikTok? Между постоянной бомбардировкой тенденциями , которые, казалось бы, возникают из ниоткуда (что, черт возьми, такое Labubus?!), и новостями разной степени актуальности (нет, я не следил за последними событиями в небесном медийном суде, да, тот, о котором вы думаете) кажется, что акт простого нахождения «дома» в мире, без страха быть обвиненным в отсталости или несовременности, больше не допускается. Дом моего пациента вполне может быть его садом, но в 2025 году ему следует воздержаться от рекламы его где-либо еще, иначе его высмеют за то, что он не наслаждался субботним солнцем в садах Версаля.

Но, возможно, я не туда ставлю тяжесть вопроса. Действительно ли это связано с тем, что вы делаете или где вы находитесь, или с тем фактом, что вы должны что-то делать, что бы это ни было? И желательно в контексте публичной видимости с соответствующим хэштегом ?

Я не думаю, что, например, полив хризантем лучше, чем парапланеризм в Алгарви. Но я также не верю, что парапланеризм делает кого-то более интересным сам по себе. По сути, обе ситуации можно превратить в еще один типовой ролик с бесплатной музыкой и трогательным посланием. То, что делает действия, которые мы делаем, или моменты, которые мы переживаем, более или менее значимыми, — это то, что мы чувствуем по отношению к ним и что они значат для нас. Мнения других людей могут быть приятным дополнением или просто фоновым шумом.

Иногда я скучаю по тем временам, когда день, проведенный за стрижкой живой изгороди, не требовал социального оправдания. В наши дни, как будто отсутствие зрелищности нужно защищать клиническими аргументами. «Извините, я никуда не ходил, я избегал выгорания» или «Я заботился о своем психическом здоровье и проводил детоксикацию от людей в течение 48 часов подряд». И все же всегда найдется кто-то, кто спросит: «Но ты разве не посмотрел хотя бы один новый сериал? Ты разве не ходил на минималистский бранч с видом на реку? Ты хотя бы не занимался пилатесом с капибарами?» Нет, нет и нет (такое вообще существует?!).

Хотелось бы, чтобы люди были более скучными. Серьёзно. Это было бы хорошо для всех, и если я психиатр и мой аргумент от авторитета хоть как-то полезен, он должен быть правдой. Это было бы хорошо для психического здоровья, для планеты и, смею сказать, даже для качества коллективного сна. Если бы циркадный ритм социальных сетей начал работать, вдохновлённый испанской культурой сиесты , а не постоянным адреналином, возможно, мы все не были бы хронически истощенными, тревожными и с самооценкой на восьмёрке с правом на историю с мотивирующей фразой (ну ладно, ладно, не все они плохие).

Скука должна снова стать приемлемой, с маркетинговой концепцией, которая даже превратит ее в роскошь. Мы должны праздновать это: «Поздравляю! Еще одни выходные, проведенные в шлепанцах за перестановкой книг в алфавитном порядке. Верх спокойствия!» Но нет. Люди чувствуют себя виноватыми, как будто они разочаровывают алгоритм и социальную вселенную. И в глубине души они таковыми и являются, потому что те, кто не подпитывает машину постоянного волнения, рискуют стать невидимыми в мире лайков. Но я осмелюсь сказать, что лайки, которые мы ставим себе, в долгосрочной перспективе важнее. Да, я знаю, революционная концепция, как же мы не додумались до этого раньше (ладно, я просто напоминаю).

По правде говоря, мы все просто хотим казаться достаточно интересными, чтобы не остаться в стороне. В конце концов, мы люди. Потому что в конечном итоге самый большой страх — не иметь спокойной жизни, а то, что никто не знает, что она существует. Как доказать свою ценность в мире, где тишина ошибочно принимается за несущественность? И поэтому мы все ходим и выпускаем маленькие трейлеры своей жизни, как будто мы главные герои сериала, который еще даже не одобрен Netflix. Возможно, одним из способов быть инновационным в сегодняшнем мире было бы проведение семинара, чтобы научить навыку отвечать на вопрос «как прошли ваши выходные?» несколько церемонным «ничего особенного».

В психиатрическом мире, в котором я живу, об этом давлении говорят более открыто. Кажется, что идея выздоровления стала связана с нереалистичной и укоренившейся идеей проживания эпической саги «преодоления» и что простой акт стабилизации себя, без глубоких кризисов или чудес, а скорее шаг за шагом, кажется недостойным внимания. Как будто душевное спокойствие само по себе недостаточно захватывающе. Но что, если бы это было так? Что, если бы мы вернулись к тому, чтобы считать нормальность достижением, а не помехой? Мы настолько зависимы от вершин, что больше не знаем, как жить на более стоическом плато.

Это не значит, что никогда не следует покидать зону комфорта. Но я также настоятельно не рекомендую радикального перехода в зону постоянного исполнения или в бездну постоянного сравнения. В более гуманном мире нам всем не пришлось бы бегать измотанными в погоне за необычным повествованием. Может быть, было бы больше места, чтобы просто быть.

Так что да, я бы хотел, чтобы мы все были немного скучнее. Я надеюсь, что мои пациенты и люди в целом будут проводить больше выходных в саду, больше вечеров, уставившись в потолок, больше утр, думая о том, какое это облегчение — не быть выдающимся. Если есть что-то действительно радикальное в эти стремительные, гиперсвязанные времена, так это быть по-настоящему обычным и смириться с этим.