«Меня беспокоят милые, дружелюбные американцы».

Когда она впервые встретила американца? Палеонтологу Мелани Дюринг (род. 1989) не пришлось долго раздумывать: это было в цифровом мире, в её игровые дни. «Мне было восемнадцать, я училась в старшей школе в Алкмаре», — рассказывает она в одном из просторных залов Музея естественной истории Фрисландии, где её парень работает куратором. «Я начала встречаться с Марко, старшеклассником, который был увлечен играми. Я тоже подсела на них и познакомилась со многими американскими геймерами».

В то время она заметила, что американцы «очень милые, очень дружелюбные», но при этом «неуверенные в себе и уязвимые». Поскольку здравоохранение в США дорогое, а многие американцы не имеют страховки, геймеры начали проводить краудфандинговые кампании одну за другой. По словам Дюринга, они часто были в отчаянии, поскольку не могли позволить себе операцию или были в долгах после тяжёлых родов.

Во время перерыва в играх (и Марко) она сосредоточилась на том, что увлекало её с детства: истории Земли. Мы можем воспринимать землю, на которой стоит наш дом, как нечто само собой разумеющееся, говорит она, но это не так очевидно. «Все континенты когда-то были где-то ещё, и это имеет серьёзные последствия для климата и организмов на этих континентах».

Дьюри, прозванная «рок-звездой палеонтологии» из-за своих розовых волос, после окончания школы поступила изучать геологические науки в Амстердамском университете. Она быстро поняла, что Америка — идеальное место для геологов, хотя бы из-за многочисленных останков динозавров, найденных там. В рамках своей докторской диссертации в Уппсальском университете она искала последних динозавров в Северной Дакоте, США.

извержение вулкана

Дьюринг восхищается некоторыми американскими авторами книг по геологии, которые она читала во время учёбы. Одним из таких авторов является геолог Уолтер Альварес, сын лауреата Нобелевской премии Луиса Альвареса. Он прославился открытием глиняного слоя, богатого редким элементом иридием, который часто встречается в метеоритах. Его вывод: вымирание динозавров стало результатом падения метеорита около 65 миллионов лет назад, в результате чего материал, образовавшийся при ударе, был выброшен в атмосферу.

В 2012 году Дюринг впервые посетила США. Ей было 23 года, и она написала эссе для факультатива по истории Большого взрыва . В нём она исследовала социальные последствия извержения вулкана в Исландии в 1783 году. «Гигантское извержение», — говорит она. «Европа погрузилась в полную тьму на два года; последствия оказались гораздо масштабнее, чем извержение вулкана в Исландии в 2011 году, парализовавшее авиасообщение в Европе. Из-за невозможности выращивать урожай начался голод. Это в конечном итоге привело к Французской революции».

Её преподаватель счёл эссе настолько оригинальным, что без её ведома отправил его организаторам конференции по истории в Мичигане. Её тут же пригласили выступить с лекцией.

Photos Jagoda Lasotha Лифт в Гранд-Рапидс

Одна проблема: ей пришлось самой оплачивать поездку в Мичиган. В то время она жила на пособие по инвалидности (ваджонг), поскольку в детстве страдала сколиозом и гипермобильностью. «Мне пришлось занимать деньги у нескольких человек».

Чтобы сэкономить, она планировала полететь в Торонто и переночевать у невесты двоюродного брата своего отца (которого она никогда не встречала). Оттуда она собиралась на автобусе доехать до голландского анклава Гранд-Рапидс, штат Мичиган, где нашла недорогое жильё у одного художника через Airbnb. После конференции она собиралась вернуться на автобусе в Торонто, чтобы переночевать перед обратным путём.

Но всё обернулось иначе. После конференции она не смогла найти новый дом у дальних родственников в Торонто, а художник из Гранд-Рапидса оказался в нескольких милях от автовокзала. Эти препятствия, как оказалось, были преодолимы благодаря доброте американцев, с которыми она уже сталкивалась, будучи геймером.

На автовокзале американец спонтанно предложил ей подвезти её до дома. «Он сказал, что его дочь путешествует по Европе одна. Она была моего возраста, и он надеялся, что она тоже согласится подвезти её, если окажется в моей ситуации».

А когда выяснилось, что она не может остаться с семьёй в Торонто, IT-специалист, с которым она познакомилась на конференции, предложил отправиться в совместное путешествие, чтобы доставить её в Торонто как раз к обратному рейсу. Они посетили, среди прочего, Музей Филда в Чикаго, где хранится самый большой и полный скелет тираннозавра рекса в мире. IT-специалист Хит помог ей из щедрости, говорит Дюринг. «Мы до сих пор дружим».

На конференции она также познакомилась с Уолтером Альваресом, которым восхищалась. После её выступления Альварес подошёл к ней и поблагодарил за то, что она так наглядно продемонстрировала актуальность геологии. По его словам, этим даром обладают лишь немногие геологи.

Пистолет

После своего первого знакомства с США Дюринг посещала эту страну ещё несколько раз. Например, в 2015 году она, будучи студенткой, работала волонтёром в музее естественной истории Naturalis в Лейдене и участвовала с группой сотрудников в раскопках массового захоронения пяти динозавров в Вайоминге. «Вайоминг гораздо консервативнее Мичигана. У меня тогда уже были розовые волосы, и я заметила, что мне приходится улыбаться ещё более дружелюбно, чтобы избежать колких замечаний».

Но Дюринг заметил, что и американцы были ею впечатлены. Как и тот фермер, который предоставил свою землю Naturalis (за плату). Он спросил, стреляла ли она когда-нибудь из пистолета, и был поражён, когда Дюринг превзошла всех своих коллег-мужчин в стрельбе по соломенной мишени . «У меня гораздо больше оружия, — сказал он. — Хотите попробовать?»

В 2017 году, проезжая из аэропорта через Северную Дакоту к месту раскопок для своей магистерской диссертации об окаменелых пресноводных рыбах, она заметила, как изменилась атмосфера в стране после победы Дональда Трампа на выборах 2016 года. «Я проезжала через маленькие города, полные флагов Трампа. Нездоровая форма культа личности. Я чувствовала глубокую необходимость держать своё мнение при себе».

В последние годы американцы стали «более легко возбудимыми», отмечает Вайр. Они «с головой бросаются в обсуждение», особенно жители неблагополучных районов, где широко распространена бедность. «Они чувствуют, что могут говорить и делать всё, что хотят. Им больше не нужно доказывать свою точку зрения».

В 2023 году Дюринг была «прогнана» в Северной Дакоте группой землевладельцев. Она и её коллеги проводили полевые работы на общественных землях; они припарковали машину там, где землевладельцы собирались начать косить траву. «Вместо того, чтобы завязать с нами разговор, они осыпали нас проклятиями, яростно расхаживая взад-вперёд. Хотя, казалось, у них не было оружия, это показалось нам угрожающим. Мы немедленно ушли».

Это не помешало Дьюринг вернуться туда почти год спустя. Она забронировала другой отель, покрыла розовые волосы, чтобы не привлекать к себе внимания, и заранее обратилась в Бюро по управлению земельными ресурсами, чтобы найти лучшее место для парковки. «Неподалёку от того места я споткнулась о большого динозавра».

Ноутбук конфискован

Планируется вернуться в середине сентября для дальнейшего изучения этого динозавра. У неё уже есть билет и необходимое электронное разрешение на поездку (ESTA). Но, в отличие от всех предыдущих визитов в США, она беспокоится, что её могут не пропустить через границу. «Я столько раз читала на научных форумах, что коллег снова сажали в самолёт. Потому что они в частном порядке критиковали Трампа. Потому что они написали что-то предосудительное в социальных сетях. Иногда изымают телефон или ноутбук. Иногда кто-то попадает в тюрьму на короткий срок».

Она слышит от друзей и коллег, занимающихся палеонтологией и геологией, об отзыве исследовательских грантов. Эти гранты отзываются из проектов, которые, по идее, должны представлять общий интерес, поскольку они связаны с сырьём для аккумуляторов, солнечных батарей и тепловых насосов. «Учёных-геологов часто считают осведомлёнными о климате идиотами. Люди не понимают, что они также ищут сырьё для продуктов, без которых никто не сможет жить, пока нет устойчивых альтернатив».

Она не исключает, что правительство США «следит за ней» и тщательно проверила свои социальные сети на предмет критических высказываний. Она пока не знает, возьмёт ли с собой ноутбук. «Мне бы не хотелось его отдавать, потому что они хотят всё обыскать». Но есть одна вещь, которую она отказывается менять: цвет волос. «Это было бы самоотречением».

И встречает ли она всё ещё ту теплоту, которую полюбила в подростковом возрасте в Америке? «О да, она всё ещё здесь», — говорит Дюринг. «Я ощущаю её в магазинах, ресторанах и на заправках. Люди всегда открыты для общения, им интересно знакомиться с незнакомцами. Но я всё же беспокоюсь за этих милых, дружелюбных людей. Насколько их теплота находится под угрозой?»

Любому, кто принял Трампа, будет трудно сохранить доброту, считает Дюринг. Помощь другим не считается добродетелью в нынешнем политическом климате. Или, как выразился бывший правый помощник Трампа, Илон Маск: фундаментальная слабость западной цивилизации — это эмпатия. «Когда я это прочитал, мне пришлось сглотнуть».