«Да здравствует Испания, смерть смерти!» Мероприятие в Мадриде переплетает строгость и абсурдность науки против старения.

В Большом амфитеатре Медицинского колледжа Мадрида находится впечатляющий свод, украшенный фресками Рамона Падро, придворного художника короля Альфонсо XII. В среду утром он контрастировал с тремя огромными экранами. На них проецировалось изображение женщины, созданное искусственным интеллектом, – полустарой, полумолодой. Это могло бы сойти за рекламу особенно хорошего крема от морщин, но это был постер мероприятия TransVision Madrid 2025. Контраст между реалистичным академизмом и вульгарными иллюстрациями был заметен. Но не так сильно, как разница между докладчиками: серьёзная наука и гротескный трансгуманизм.

Мария Бласко , бывший директор CNIO, рассказывает о своих исследованиях в области генной терапии и удлинения теломер, решительно подчеркивая, что эта технология «была продемонстрирована только на мышах». На следующий день предпринимательница Лиз Пэрриш, однако, объясняет, что она уже ввела себе это лечение в международных водах, чтобы избежать юридических последствий. Джордж Чёрч , профессор Гарварда и Массачусетского технологического института, подробно рассказывает об эпигенетике и инструментах CRISPR. Серхио Мартинес , трансгуманист-активист, работавший над программами El Club Megatric и Sabor a Ti, участвует в дебатах о слиянии человека и машины. Также выступает Стив Хорват , исследователь из Altos Labs, компании, финансируемой миллиардерами из сферы технологий для изучения способов продления жизни. А Бен Бест, бывший президент Института крионики, упоминает «церковь вечной жизни» и, объяснив , как мозг свиньи сохраняется в холодильной камере , выступает за то, чтобы «это делалось в условиях, аналогичных условиям для людей».

Сочетание науки и шарлатанства на мероприятии, проходящем в Мадридской медицинской ассоциации, поражает воображение. TransVision обсуждает трансгуманизм (движение, стремящееся улучшить человека с помощью технологий), научные исследования и активизм против старения и страданий (как будто кто-то это поддерживает). Организатором мероприятия является Хосе Луис Кордейро , противоречивый оратор, который соблазнил президента Аргентины Хавьера Милеи обещанием бессмертия к 2045 году. Следующими лидерами, которых он хочет почтить, станут популярная Исабель Диас Аюсо, которую он наградил в 2023 году через свою организацию Liberty International, и Хосе Луис Мартинес Алмейда, которого он почтил в четверг на этом медицинском мероприятии как главу «самого долгоживущего города в Европе».

Кордейро позиционирует себя как экономиста, футуриста и «бессмертника». Он родился в Венесуэле 63 года назад в семье испанцев и уже некоторое время стремится сделать Мадрид эпицентром своего иммортализма. Проведение этого мероприятия, уже четвёртого по счёту, и поддержка региональных лидеров свидетельствуют о том, что он на правильном пути.

С улыбкой и завидной энергией Кордейру стал звездой мероприятия. Он открыл мероприятие, размахивая испанскими флагами, и оказался в центре одного из самых абсурдных моментов мероприятия – марша за долголетие. Около 40 человек в красно-жёлтых флагах и футболках с символикой мероприятия прошли по улицам центра столицы. Демонстрация имеет смысл, когда она направлена ​​против чего-то или кого-то. В данном случае лозунги, которые скандирует группа, – « Остановим старение » и «Да здравствует жизнь», – которые больше подошли бы для рекламы крема или конкурса красоты . «Да здравствует Испания» звучит для них гораздо естественнее, но есть и немало иностранцев, которые не понимают, какое отношение эта страна имеет к смерти. Вы узнаете об этом через несколько минут.

Когда группа прибывает на Пуэрта-дель-Соль, чтобы зачитать свой манифест, к ним подходит человек, одетый как смерть с косой, в капюшоне и с косой. В этой обстановке он выглядит как один из тех людей, которые наряжаются, чтобы заработать несколько евро на фотографиях туристов, но вскоре он начинает спорить с Кордейро. «Смерть — это наааатур !» — говорит он голосом из загробного мира. «Кто не хочет умирать? Мы все умрем». Группа отвечает свистом и начинает бить смерть с косой испанскими флагами. Крики «Да здравствует Испания!» и «Смерть смерти!» теперь приобретают тревожно буквальный смысл. Мальчик, одетый как смерть с косой, в итоге катается по земле.

В этот момент один из протестующих спрашивает, не из организации ли этот мальчик, чтобы всемирно известный генетик не попал в тюрьму за то, что размахивал флагом перед мимом. Полиция не вмешивается, и Жнец с радостью следует за процессией ко второй точке марша – Конгрессу депутатов, так что, похоже, всё в порядке. Там партия Кордейру перечитывает свой манифест, который выглядит несколько сумбурно. Ясно лишь, что они хотят переименовать 1 октября в День пожилых людей и назвать его Днём долголетия. И что они радикально против смерти. Перед Конгрессом вмешивается член Трансгуманистической партии, заявляя, что они «ни левые, ни правые», а скорее за жизнь.

Выдвинув свои требования, протестующие снова избивают мальчика в костюме Смерти, сломав его пластиковую косу. Затем они направляются к дворцу Сибелес, конечной точке марша. Крики о жизни и Испании продолжаются, к ним присоединяется более банальное « бессмертие ». Скромная толпа проходит мимо группы Свидетелей Иеговы, которые выглядят откровенно растерянными. Перед зданием мэрии Мадрида группа делает семейное фото с ползающей по земле Смертью. Мэр на этот раз не спускается к ним, но сделает это на следующий день.

Ранним утром в четверг Хосе Луис Мартинес Алмейда принял награду, которую он принял с «глубокой честью», и произнёс пятиминутную речь, в которой перечислил факторы, делающие Мадрид европейской столицей с самой высокой продолжительностью жизни (в среднем 86 лет). Прежде чем он поспешно покинул амфитеатр, Кордейру поприветствовал его и вручил ему экземпляр своей книги «Смерть смерти» .

«Они — гики, можно так сказать».

Аудитория мадридского TransVision так же разнообразна, как и сами спикеры. Средний возраст участников относительно высок, причём у людей старшего возраста более острая потребность верить в искоренение смерти. Среди людей среднего возраста много натянутых улыбок, курносых носиков и пухлых скул. Есть и криптобратья , которые инвестируют в бессмертие, как в Dogecoin. Есть даже двадцатилетние, которые вместо того, чтобы прожигать жизнь, хотят сохранить её в стеклянной урне с помощью поста, воздержания и метформина.

Во время кофе-брейков мы слышим любопытные истории. Мужчина утверждает, что прерывистое голодание вылечило его близорукость. Женщина рассказывает о кулоне в форме перевёрнутой пирамиды, который снимает воспаление. Они также пользуются возможностью пообщаться, поскольку многие из них знакомы по другим событиям. Они – рецидивисты. Они путешествуют по миру, даже добравшись до Самарры , чтобы проверить, смогут ли они обмануть смерть.

Рядом с ними – светила медицины и предприниматели в области биотехнологий. Это весьма своеобразное сочетание. В других областях медицины наука и лженаука очень сильно разнятся. Людям, выступающим за альтернативные методы лечения рака, не место на медицинских конференциях. Но на мероприятиях, посвящённых долголетию, это обычное дело. Наряду с известными учёными, встречаются биохакеры , активисты движения за бессмертие и сомнительные компании.

Почему хорошие исследователи соглашаются разбавлять свои рассуждения шарлатанской гомеопатией бессмертных, биохакеров и... «О гике, можно сказать, так», — признаёт авторитетный учёный, недавно выступивший на подобной конференции. «Не знаю, как им это удаётся. Они не платят докладчикам , по крайней мере, мне», — объясняет он на условиях анонимности. Эта газета спросила TransVision Madrid, платит ли компания своим докладчикам. Организаторы отказались ответить.

«Меня немного сбили с толку громкие имена на конференции. Я не заметил продавцов , которые тоже пробирались», – продолжает учёный. «Но меня они точно больше не обманывают. Как и мои коллеги на том мероприятии. Мы все были изрядно напуганы». На TransVision, похоже, никто особо не смутился: слияние науки и шарлатанства воспринимается с поразительной естественностью. На вопрос о незаконной деятельности Лиз Пэрриш и повторяемом многими докладчиками лозунге «раздвигая границы науки» Мария Бласко просто заверяет нас, что она и её команда соблюдают законы регулирующих органов. Затем Кордейро уходит. «Я сказала [писателю Марио] Варгасу Льосе за несколько недель до его смерти, что ему нужно было закриогенизировать себя», – говорит она, показывая свою фотографию рядом с лауреатом Нобелевской премии по литературе. Затем она вспоминает ещё одну фотографию с Дональдом Трампом. «Он тоже очень интересуется бессмертием», – добавляет она. А затем слово предоставляется следующему оратору.

В научной журналистике много сложных и запутанных статей . Многие исследования на мышах еще не продемонстрированы на людях. Прогресс идет медленно и часто не имеет четкого заголовка. В этом контексте предприниматели, такие как Пэрриш, который вводил себе нелегальные генные терапии, чтобы вылечить своего больного сына, и в итоге, по счастливому стечению обстоятельств, омолодился. Или Брайан Джонсон , который вводит себе плазму своего 18-летнего сына, а затем сравнивает его жизненные показатели, включая количество и интенсивность его ночных эрекций, чтобы показать миру, какой он крутой парень. И пресса дает им место. И медицинские события заполнены этими надуманными историями. И появляются такие фигуры, как Кордейро, смешивая концепции и проверенные теории с беспочвенным шарлатанством, но с огромной прибылью.

Потому что в этом секторе инновации в основном исходят от частных инициатив. Бюджеты правительств ограничены, поэтому им приходится выбирать, где проводить исследования. Такие заболевания, как рак, распространённые, тяжёлые и поражающие людей всех возрастов, по-видимому, важнее, чем достижение бессмертия. В результате исследования в области старения остаются в руках частных компаний. А это сектор, в котором вращаются огромные деньги. По данным статистики , к 2024 году его объём составит 11 миллиардов долларов, а к 2034 году, по прогнозам, объём рынка достигнет 34 миллиардов долларов.

Многие докладчики на конференции Transvision Madrid заканчивают свои выступления, упоминая свою компанию, вспоминая её веб-сайт. Это своего рода рекламный трюк. «В области старения существует значительное сочетание людей, проводящих высокотехнологичные исследования, и людей, продающих продукты, особенно то, что они называют антивозрастной медициной», — признаёт анонимный учёный. «И это, возможно, вдохновлено научными исследованиями, но пока ещё далеко не подтверждено. И каким-то образом существуют конференции, где эти две области пересекаются. Есть наука и псевдонаука».

TransVision 2025 — это симптом растущей тенденции в области исследований, изобилующей краткосрочными обещаниями и шокирующими историями, которые конвертируются в деньги. Важно находить интересные истории; похвально сосредотачиваться на улучшении продолжительности и качества жизни пожилых людей. Но кликбейт в науке опасен, а смешение денег и медицины открывает двери шарлатанам.