Сопротивление по-гэльски: в непристойном хип-хоп-биографическом фильме «Коленная чашечка» голые ягодицы подносятся к камере, а у британских духовых оркестров крадут барабанные палочки

«Tiocfaidh ár lá», что переводится как «Наш день настанет», — известный лозунг Ирландского республиканского движения. Он жаждет воссоединения Ирландии и свободы от британского вмешательства. Молодой рэпер Мо Чара выкрикивает эти слова, чтобы достичь оргазма во время секса со своей девушкой, которая поклоняется английской короне.

Каким-то образом это одновременно безумно и тревожно, гедонистический средний палец, протянутый в сторону Великобритании, абсурдный и вульгарный. Можно сказать, что это типично ирландское явление, и это правда. Но это, по крайней мере, нетипично для музыкального биографического фильма.

Речь идет о создании хип-хоп-трио Kneecap, которое вот уже несколько лет производит фурор. Группа названа в честь укола в коленную чашечку, который применяли ирландские борцы за свободу в качестве наказания. Музыканты борются за сохранение гэльского языка.

Гэльские рэперы Mo Chara, Móglaí Bap и DJ Próvai прославились, исполнив свою песню «Get Your Brits Out» в Empire Music Hall в Белфасте в 2019 году, на следующий день после выступления принца Уильяма и Кейт на той же площадке. В фильме этот вид инакомыслия изображен драматично, например, путем демонстрации обнаженных ягодиц перед камерой или показа икон ИРА, которые, как считалось, мертвы, стоящих в концертных залах.

Фильм сохраняет тонкую грань между активизмом и антагонизмом, прежде всего, посредством приятной и несущественной самоиронии, показывая трех художников как бродяг, ведущих нелегкую жизнь, и голосом рассказчика говорящего о кадрах взрывающихся автомобилей, что это обычные кадры, с которых обычно начинаются фильмы о Северной Ирландии. Кроме того, люди прыгают через балконы, чтобы продавать наркотики, и крадут барабанные палочки у британских духовых оркестров.

Не отказываясь полностью от привычных образов Северной Ирландии, «Коленная чашечка» тем не менее является фильмом, действие которого происходит в иной, прогрессивной реальности. Он не изображает ирландское сопротивление как историзм, а скорее делает тонкие ссылки на различные течения и контртечения, возникшие из республиканской идеологии и существующие по сей день. К ним относятся ностальгия, травма, отход от политики, продолжение борьбы новыми средствами или консервативные течения внутри сопротивления.

Тот факт, что режиссер Рич Пеппиатт рассказывает все это в довольно легкомысленном фильме, весьма примечателен. При поддержке звездного актерского состава Майкла Фассбендера, который в качестве отца обеспечивает своего рода моральное оправдание этой борьбы за ирландскую идентичность, три музыканта удивляют поразительным актерским талантом. Особенно JJ Ó Dochartaigh, он же DJ Próvai, который работает учителем музыки и узнает о текстах песен двух братьев Mo Chara и Móglaí Bap, работая переводчиком в полиции: он блистает своим чувством ритма в комических моментах между буржуазностью и вспыльчивостью.

В его гараже трое музыкантов тайно создают свои первые произведения, которые затем исполняют перед старыми пьяницами. Позже приходят тысячи людей, в основном молодые люди, размахивающие ирландскими флагами. Соответствуя духу времени, эта музыка оправдывает себя своей политической миссией. Радость звучания гэльского языка или виртуозность ритма едва ли играют какую-либо роль.

Прославляющий наркотики импульс фильма местами вырождается в клише, особенно когда главные герои, обкуренные, шатаются по Белфасту на фоне искаженных, перенасыщенных изображений. Мы знаем это по фильмам Гая Ричи или Дэнни Бойла, а в «Коленной чашечке» все напоминает британские гангстерские фильмы начала нулевых. Культа не бывает, а попытка фильма изобразить симпатичную беззаботность слишком уж бросается в глаза. Однако за этим бездельем скрывается серьезная проблема — борьба за сохранение гэльского языка.

Группа не только исполняет тексты на гэльском языке, но и находится на передовой борьбы за его сохранение. Субтитры, которые поэтому необходимы, комментируются с едкой иронией как высказывание против британской колонизации, а заголовок в конце фильма отсылает к продолжающемуся вымиранию языков коренных народов.

В Белфасте чувствуется, что имеет значение, говорите ли вы на английском или на гэльском языке. В фильме это кажется почти в два раза больше, поскольку мы привыкли к доминированию английского языка. К сожалению, шумная история все больше теряется в сладком пафосе, который лишает эту зажигательную музыку большей части ее бунтарской силы.

Тем не менее, передается чувство, знакомое также по таким музыкальным течениям, как американский хип-хоп или панк: неповиновение, которое исходит от низших слоев общества и которому поэтому не нужно играть по правилам, которые в противном случае похоронят любую форму сопротивления.