'Sem terra, sem lar, sem futuro': Lepchas do Himalaia temem nova barragem

Sikkim, Índia – Era madrugada quando Tashi Choden Lepcha acordou sobressaltada pelos tremores que sacudiram sua casa na encosta da montanha, na aldeia de Naga. Situada acima do rio Teesta, que flui por um desfiladeiro logo abaixo, Naga é uma aldeia remota no estado de Sikkim, no nordeste do Himalaia, na Índia. Há séculos, é o lar do povo indígena Lepcha.
"Parecia um terremoto", diz a mãe de cinco filhos, de 51 anos, sobre os eventos de 4 de outubro de 2023. "A casa inteira tremia. Chovia muito, não havia eletricidade e não conseguíamos ver nada."
Na escuridão total e em meio à forte chuva daquela noite, Lepcha acordou seus três filhos, de 13, 10 e 5 anos, e saiu correndo de casa com o marido, em pânico. Junto com alguns vizinhos, eles procuraram um lugar seguro em um terreno mais alto. Foi então que sentiram um cheiro forte de lama e algo parecido com pólvora.
Momentos depois, uma onda enorme, semelhante a um tsunami, desceu com uma força assustadora. Lepcha não sabia na época, mas era uma inundação decorrente de um lago glacial (GLOF), desencadeada pela súbita avalanche de gelo e rochas no Lago Lhonak do Sul – um lago glacial no alto da bacia de Teesta, no norte de Sikkim.
O impacto rompeu a parede de moreia do lago, liberando mais de 50 milhões de metros cúbicos de água. A enchente destruiu a barragem Teesta III, de 1.200 megawatts – a maior usina hidrelétrica de Sikkim, localizada em Chungthang, no rio Teesta, o maior rio de Sikkim, que nasce no Himalaia oriental. O rompimento da barragem liberou mais cinco milhões de metros cúbicos (o equivalente a 2.000 piscinas olímpicas) de água do reservatório.
A enchente de alta velocidade no vale do Rio Teesta carregou cerca de 270 milhões de metros cúbicos de sedimentos e detritos, causando devastação generalizada em Sikkim, partes de Bengala Ocidental e Bangladesh por onde o Teesta flui.
Pelo menos 55 pessoas morreram, 74 desapareceram e mais de 7.025 ficaram desabrigadas. A enchente danificou quase 26.000 prédios, destruiu 31 pontes e inundou mais de 270 quilômetros quadrados de terras agrícolas. Também provocou 45 deslizamentos de terra, danificou quatro represas e destruiu longos trechos da Rodovia Nacional 10.
Tanto Teesta III quanto Teesta V, outra barragem hidrelétrica perto de Dikchu, em Balutar, permaneceram fechadas desde que foram severamente danificadas pela enchente. Os trabalhos de reparo continuam, mas nenhuma das barragens gera eletricidade há quase dois anos.
Cientistas dizem que a escala da destruição faz dela um dos desastres de inundação mais devastadores registrados no Himalaia nas últimas décadas.

Hoje, a vila de Naga, localizada a cerca de 73 quilômetros da capital de Sikkim, Gangtok, está deserta devido ao contínuo afundamento do solo. As casas estão rachadas, desabaram ou ainda estão de pé, mas inclinadas em direção ao rio que corre abaixo. A principal rodovia NH10 que atravessa a vila foi destruída com rachaduras longas e profundas.
Ao todo, cerca de 150 famílias perderam suas casas e terras na enchente e agora enfrentam um futuro incerto. A família de Lepcha perdeu ambas as casas, que desabaram nos deslizamentos. Eles, juntamente com outras 19 famílias, estão agora vivendo temporariamente em um alojamento turístico do governo em Singhik, a cerca de 10 km de sua casa.
Enquanto a região luta para se recuperar e as comunidades ao longo do Teesta permanecem deslocadas e vulneráveis, o Ministério do Meio Ambiente, Florestas e Mudanças Climáticas (MoEF&CC) aprovou planos para reconstruir a barragem de Teesta III sem nenhuma consulta pública, apesar das preocupações sobre o risco de futuras inundações causadas por surtos de lagos glaciais e do fato de que a cordilheira do Himalaia que atravessa Sikkim é sismicamente sensível.
Com a atual temporada de monções, os níveis de água do Teesta subiram significativamente. Isso já causou vários deslizamentos de terra no norte de Sikkim, destruindo a ponte Sankalang, em construção, e isolando grande parte da região.
Longos trechos de estradas no norte de Sikkim ainda não estão pavimentados, estão lamacentos e cheios de escombros. Várias pontes danificadas pela enchente de 2023 e pela monção do ano que vem ainda precisam ser reconstruídas.
O laboratório de controle de qualidade na barragem de Chungthang também foi destruído, interrompendo as obras. "Parece uma área devastada pela guerra. Como vão reconstruir Teesta III?", pergunta Gyatso Lepcha, ativista climático da Affected Citizens of Teesta (ACT), um grupo de Lepchas que faz campanha contra grandes projetos hidrelétricos e a preservação ambiental na região.
“Uma avaliação de risco detalhada considerando cenários climáticos futuros, comportamento glacial, mudanças hidrológicas e taxas de sedimentação é essencial antes de decidir reconstruir a barragem no mesmo local”, diz Farooq Azam, especialista sênior em criosfera no Centro Internacional para o Desenvolvimento Integrado de Montanhas (ICIMOD).
Na ausência de tal avaliação, as comunidades Lepcha da região, que temem mais desastres, estão protestando contra a construção.

Sikkim abriga 40 dos 189 lagos glaciais potencialmente perigosos da Índia na região do Himalaia, muitos dos quais estão em risco devido ao aumento das temperaturas e ao derretimento glacial causado pelas mudanças climáticas.
Construída em um rio já margeado por barragens construídas pela National Hydroelectric Power Corporation (NHPC), a barragem Teesta III foi originalmente proposta como um projeto de energia renovável.
Aprovada em 2005 com um orçamento de Rs 5.705 crore (cerca de US$ 667 milhões), a barragem custou mais de Rs 14.000 crore (US$ 1,6 bilhão) para ser construída quando entrou em operação em 2017. Os atrasos foram causados pelo terremoto de 2011, que destruiu grande infraestrutura, e também por repetidas inundações repentinas e deslizamentos de terra.
A barragem enfrentou críticas de ambientalistas e da Federação de Engenheiros de Energia da Índia (AIPEF), que a descreveu como um "exemplo fracassado de parceria público-privada" devido aos enormes estouros de custos, anos de atraso, danos ecológicos e desrespeito aos direitos e meios de subsistência dos indígenas.
A operadora, Sikkim Urja Limited (anteriormente Teesta Urja Ltd ou TUL), foi forçada a vender eletricidade pela metade da tarifa acordada, já que compradores, incluindo os estados de Punjab, Haryana, Uttar Pradesh e Rajastão, se recusaram a pagar preços mais altos. Em 2017, atrasos na transmissão causaram ainda mais perdas, de cerca de 6 crores de rúpias (US$ 701.000) por dia, de junho a setembro de 2017.
Após a devastadora inundação de 2023, o custo estimado de reconstrução da barragem é agora de Rs 4.189 crore (US$ 490 milhões), mas especialistas questionam como uma reconstrução em tão grande escala poderia ser concluída com menos de um terço do seu custo original de construção.
Uma investigação em maio deste ano renovou as preocupações sobre o projeto. A Polícia de Vigilância de Sikkim, uma força policial especial, encontrou irregularidades no processo de seleção do produtor independente de energia, que, segundo as conclusões da investigação policial, não possuía as qualificações necessárias para um projeto dessa magnitude. Alega-se que parâmetros críticos do projeto da barragem teriam sido comprometidos como resultado.
Outros relatórios constataram que as avaliações ambientais também ignoraram os principais riscos. Um relatório de biodiversidade de 2006 [ PDF ] da Universidade de Delhi identificou a região de Chungthang como uma zona ecológica altamente sensível. No entanto, o projeto recebeu rápida autorização ambiental do Ministério do Meio Ambiente, com base em um relatório que alegava a existência de pouca ou nenhuma vida selvagem significativa na área. O procedimento de autorização também ignorou a própria diretriz do ministério de que nenhuma barragem poderia ser aprovada em Sikkim até que um "estudo de capacidade de suporte" completo (um estudo da capacidade de uma área de sustentar vida humana e indústria) da bacia de Teesta fosse concluído.
“Qual foi a pressa em autorizar a reconstrução antes mesmo que a Comissão Central de Águas e a Autoridade Central de Eletricidade aprovassem o projeto?”, pergunta Himanshu Thakkar, coordenador da Rede Sul-Asiática sobre Barragens, Rios e Pessoas (SANDRP), um grupo de defesa que trabalha no setor hídrico. “O Relatório de Impacto Ambiental (EIA) utilizado foi elaborado antes de 2006 e não considerou o risco de uma GLOF. Ele contribuiu para o desastre, e agora o mesmo EIA falho está sendo utilizado novamente. Nem mesmo o relatório de segurança da barragem, elaborado após o rompimento, foi tornado público nem considerado para esta decisão.”

Embora uma "barragem de enrocamento com revestimento de concreto" esteja planejada desta vez — supostamente mais resistente a inundações do que o antigo projeto de "barragem de gravidade de concreto" — especialistas e comunidades locais ainda se preocupam que isso não seja suficiente porque, segundo eles, os principais estudos de impacto estão incompletos.
A Al Jazeera entrou em contato com o MoEF&CC para questionar por que a reconstrução do Teesta III havia sido aprovada sem um novo EIA, apesar das preocupações com a segurança e os impactos ecológicos. Questionamentos também foram enviados à Sikkim Urja Ltd. sobre os planos de reconstrução e segurança estrutural, e à NHPC sobre os impactos cumulativos de múltiplas barragens ao longo do Teesta. E-mails e ligações para todos esses escritórios permaneceram sem resposta até o momento da publicação.
A construção original de Teesta III, antes de sua inauguração em 2017, foi afetada por túneis e detonações, resultando em deslizamentos de terra, erosão e danos a residências. No entanto, nenhuma avaliação abrangente foi realizada sobre riscos sísmicos, redução do fluxo do rio ou impactos ecológicos de longo prazo.
“Nosso solo é frágil”, diz Sangdup Lepcha, presidente da ACT. “Estamos presenciando mais deslizamentos de terra a cada ano. Durante o GLOF, o solo foi completamente levado pela água. Se túneis forem cavados novamente sob nossas aldeias, a área poderá desabar.”
Sangdup, que mora na vila de Sanggong, em Lower Dzongu, diz que o trecho de 10 km de Namprikdang a Dikchu é o único trecho restante do Teesta sem nenhuma barragem.
Muitos temem que, se a reconstrução de Teesta III continuar sem salvaguardas, as aldeias ficarão em risco. "Já vimos o que aconteceu em Naga", diz Sangdup. "Por que o projeto está recebendo autorização de emergência enquanto as famílias afetadas ainda aguardam a reabilitação?"

Dzongu, uma região que faz fronteira com a Reserva da Biosfera de Kanchenjunga, no norte de Sikkim, é uma reserva protegida para a comunidade indígena Lepcha. Conhecidos por seus laços espirituais com os rios e as montanhas, os Lepchas de Dzongu há muito tempo resistem a projetos hidrelétricos de grande escala na região para proteger sua identidade, seus meios de subsistência e a biodiversidade da região.
Quando múltiplas barragens foram propostas no início dos anos 2000 ao longo da bacia do Teesta – um rio que os Lepchas reverenciam como uma divindade viva – o ACT liderou protestos contra a construção de barragens. Suas greves de fome e protestos levaram ao cancelamento de quatro grandes projetos hidrelétricos em Dzongu e quatro em outras regiões.
“Somos animistas”, diz Mayalmit Lepcha, secretária-geral do ACT. “Nossas tradições, cultura, identidade e tudo o mais estão ligados ao Monte Kanchenjunga, aos rios Teesta, Rangeet e Rongyong daqui.”
Apesar de sua longa história de ativismo, as comunidades dizem que foram ignoradas durante o processo de consulta pública, embora suas terras e rios fossem usados para o projeto hidrelétrico Teesta IV de 520 MW.
Pelo menos 16 vilarejos ficam próximos ao possível local da construção, em toda a faixa agrícola do norte de Sikkim. O projeto incluiria a construção de túneis sob os vilarejos de Hee Gyathang e Sanggong, em Dzongu, para levar água à usina. O túnel de assoreamento, que desviará a água carregada de sedimentos do reservatório principal, deverá passar por baixo do Tung Kyong Dho, um lago sagrado conhecido por sua rica biodiversidade.
Songmit Lepcha, da aldeia de Hee Gyathang, em Dzongu, contou à Al Jazeera que perdeu seu gado e sua plantação durante as enchentes repentinas de junho do ano passado. "Estamos com medo de reconstruir nossas casas", disse Songmit, com a voz cheia de preocupação.
O líder do Partido de Ação Cidadã (CAP), da oposição, Ganesh Rai, disse à Al Jazeera que está particularmente preocupado com os novos planos de reconstrução da barragem para uma altura de 118,64 metros, o dobro da original. "Com a intensificação das mudanças climáticas, qualquer ruptura futura pode submergir toda Chungthang", disse ele. "Isso não afetará apenas Dzongu, mas todos os rios abaixo."
Isso poderia incluir assentamentos nos distritos de Dikchu, Rangpo, Singtam e Kalimpong, e Darjeeling e Jalpaiguri, em Bengala Ocidental, que foram severamente afetados pela enchente de 2023. Em lugares como Bhalukhola, perto de Melli, famílias vivem em acampamentos improvisados desde as enchentes de 2023. As condições são difíceis, com acesso limitado a água limpa, saneamento e assistência médica.

A enchente de 2023 não destruiu apenas a casa da família de Leboon Thapa, de 22 anos, em Bhalukhola, no norte de Bengala, cerca de 100 km rio abaixo do local da antiga barragem Teesta III. Também interrompeu seus sonhos de uma carreira profissional no futebol.
Leboon agora mora com os pais em um quarto individual e apertado dentro de um campo de refugiados ao longo da rodovia Teesta, situada acima de Bhalukhola. Eles estão espremidos entre as obras de alargamento da rodovia em frente ao local de sua residência e as obras de construção do túnel para o projeto ferroviário Sevoke-Rangpo, atrás deles. A localização exposta os expõe ao risco de deslizamentos de terra e inundações.
"Se estão reconstruindo a barragem, precisam construir muros de proteção aqui para nossa segurança", diz o jovem magro e atlético, olhando ao redor para o que restou de sua aldeia. Os campos onde ele jogava futebol quando criança, assim como o parquinho onde ele costumava correr, estão agora soterrados por lodo e escombros. "Só temos esta terra. Se a perdermos, para onde vamos?"
Cerca de 10 km rio abaixo, em Teesta Bazar, Tikaram Karki, de 68 anos, perdeu sua casa e oficina de motocicletas na enchente de 2023. Sua casa, construída acima da margem do rio, começou a rachar e deslizar poucos dias após a enchente.
"Estávamos escondidos nas montanhas, na chuva. Quando voltamos, às 6h, não havia casas, estradas ou eletricidade", conta ele, parado ao lado do que resta de sua casa e loja, ambas com uma inclinação acentuada em direção ao Teesta. Ele sorri enquanto fala sobre suas perdas desde aquela noite terrível.
Tikaram agora mora em uma casa alugada com sua família de quatro pessoas. Ele paga 8.000 rúpias (US$ 93) de aluguel mensal e enfrenta perdas financeiras, pois não tem como administrar seu negócio.
Ele recebeu alguma indenização do governo estadual de Bengala Ocidental, mas ela não cobre tudo o que perdeu. "Moro aqui há 30 anos e gastei 30 lakhs de rúpias (US$ 35.000) construindo minha casa. Só recebi 75.000 rúpias (US$ 876) de indenização. O que vai acontecer com isso?"
Assim como outros aqui, Tikaram diz acreditar que a destruição foi agravada por anos de planejamento ruim e acúmulo descontrolado de lodo causado pela barragem, que elevou o leito do rio Teesta.
“Se tivessem limpado o lodo durante os meses de seca, não estaríamos tão vulneráveis agora”, diz ele.
“Não posso dizer ao governo para não construir a barragem, mas eles devem construir uma proteção adequada para todas as pessoas que ainda vivem ao longo de Teesta”, acrescenta Tikaram.

Em um estudo de janeiro de 2025, realizado por uma equipe internacional de cientistas e ONGs e publicado na revista Science, pesquisadores alertaram que o Lago Lhonak do Sul é um dos lagos glaciais de expansão mais rápida e perigosos de Sikkim. O lago expandiu de 0,15 km² em 1975 para 1,68 km² em 2023, representando um risco de inundação para as comunidades a jusante.
“A barragem Teesta-III desempenhou um papel significativo na amplificação do impacto a jusante do desastre do GLOF de South Lhonak”, disse Azam, do Centro Internacional para o Desenvolvimento Integrado de Montanhas (ICIMOD), à Al Jazeera.
Azam explica que, embora a inundação desastrosa não pudesse ter sido evitada, seu impacto poderia ter sido significativamente reduzido com um melhor planejamento da infraestrutura e monitoramento ativo do lago. "Vertedouros reforçados, sistemas de tratamento de sedimentos e sistemas de alerta precoce conectados a sensores a montante poderiam ter proporcionado um tempo de resposta crítico", afirma.
Na noite em que a enchente ocorreu, a usina hidrelétrica da barragem ainda estava em operação. Segundo Thakkar, as autoridades haviam recebido alertas com bastante antecedência, mas não havia procedimentos operacionais padrão ou protocolos de emergência sobre a abertura das comportas do vertedouro em tais situações. "E não houve responsabilização desde então", acrescentou.
Thakkar diz estar profundamente preocupado com o fato de a barragem estar sendo reconstruída sem levar em conta o potencial de inundação com base nos padrões atuais de precipitação.
"E o que acontece com as outras barragens a jusante quando esta liberar excesso de água na próxima cheia?", perguntou ele. "Nenhuma delas está sendo redesenhada para suportar esse tipo de excesso de vazão."
No final de maio, ocorreu um deslizamento de terra no local da barragem Teesta VI, em Singtam . "Isso acontece em todas as monções", disse Gyatso.
Rai critica as prioridades do estado, dizendo que o governo estava "pressionando por mais barragens em vez de fortalecer a preparação para desastres" em um momento em que se espera que a frequência de eventos climáticos extremos aumente.

Quase dois anos após a enchente de outubro de 2023, Tashi Choden Lepcha ainda não tem casa. Sua voz embarga ao falar sobre suas casas na aldeia de Naga.
"Nascemos lá, criamos os filhos lá. Agora não temos nada", diz ela sobre si mesma e o marido, enxugando as lágrimas. O irmão dela morava ao lado: ele também perdeu tudo.
Após o desastre, ela, o marido e os filhos ficaram hospedados em um prédio escolar em Naga. Mas, quando surgiram rachaduras nas paredes da escola, eles foram transferidos para Singhik. O alojamento também está começando a apresentar rachaduras na cozinha e no banheiro.
Desde então, seu marido e filhos se mudaram para Siliguri, a cerca de 150 km de distância, para trabalhar e estudar, enquanto ela ficou sozinha porque leciona na Escola Secundária Naga.
O governo deu a eles Rs 1,3 lakh (US$ 1.520) em indenização, mas a maior parte foi para o custo de mudança de seus pertences para locais diferentes.
Houve discussões sobre a alocação de terras mais altas nas montanhas para as famílias deslocadas. Mas muitas delas temem que possa levar anos até que sejam realojadas. "Se o governo nos der um terreno em um local seguro, podemos construir uma casa. Por quanto tempo conseguiremos viver assim? Não temos futuro aqui", diz ela agora.
A maioria das pessoas nas aldeias vizinhas compartilha seus temores. Elas querem que o projeto da barragem seja descartado ou transferido para um local mais seguro.
Mayalmit reforça esse apelo por cautela. "Teremos mais GLOFs, sem dúvida", afirma.
“As pessoas só terão confiança se as decisões forem baseadas em avaliações de impacto adequadas, considerando todos os fatores e tomadas de forma transparente”, acrescenta Thakkar. “Mas isso não está acontecendo agora, e é por isso que há ceticismo em relação a projetos hidrelétricos entre os moradores locais.”
Ele afirma que as comunidades indígenas devem participar do processo de tomada de decisões. "Elas são as que correm mais riscos e também as que têm mais conhecimento."
Praful Rao, da Save The Hills, uma ONG que atua na gestão de desastres em Bengala do Norte e Sikkim, defendeu um planejamento conjunto para desastres entre os dois estados. "O que acontece a montante nos afeta a jusante. É hora de trabalharmos juntos em prol de um planejamento de desastres com base científica, em vez de promover cegamente projetos de barragens em busca de receita."
Embora a hidreletricidade seja importante para o futuro energético da Índia, Rao alerta contra a expansão descontrolada. "Não se pode construir barragens a cada poucos quilômetros. Precisamos estudar quantas esta região frágil pode suportar com segurança."
Mayalmit insta as autoridades centrais e estaduais a reconsiderarem a aprovação. "Não atuem contra os direitos indígenas, o meio ambiente. Falo pelos rios, pelos pássaros e pelos animais daqui."
Al Jazeera