As tropas russas foram esmagadas pela abundância nos arredores de Kiev. Daí a crueldade?

"Uma das coisas que a Rússia tirou de mim foi a minha imaginação. Não consigo escrever ficção agora", disse o escritor ucraniano Oleksandr Mykhed à PAP. Ele acredita que, mesmo após o fim da guerra, a Rússia não desaparecerá, e seu ódio pelos países vizinhos também não desaparecerá.

PAP: O que o inspirou a escrever o livro "Kotek, Kogutek, Szafka"?

Oleksandr Myched: A fonte de inspiração foi a libertação da região de Kiev da ocupação russa em abril de 2022. Era importante registrar os terríveis crimes cometidos pelas tropas russas naquela época. Além disso, meus pais passaram três semanas sob ocupação em Bucha. E o gatinho, o galo e o armário são símbolos que os ucranianos associam ao início de uma guerra em larga escala. O armário, juntamente com o galo de cerâmica, apareceu em uma foto muito popular de um prédio de apartamentos destruído em Borodino. Praticamente nada resta do prédio, exceto aquele armário suspenso. O nome verdadeiro do gatinho, Gloria, foi encontrado em um apartamento em ruínas no 6º ou 7º andar — sozinho, como se estivesse em uma ilha deserta.

PAP: De onde surgiu a ideia de contar eventos tão trágicos em um formato de conto de fadas?

OM: Para mim, chamo-o de conto de fadas não-ficcional. Presumi que os três personagens principais se encontram no mesmo apartamento, conversam e podem influenciar o curso dos acontecimentos durante a guerra e o relacionamento entre a neta e a avó. Esse tema da experiência intergeracional de sobrevivência à guerra foi importante para mim. Uma parte significativa do livro é baseada em material documental, pois meus pais me contaram muitas histórias da ocupação, e também há imagens familiares da mídia. Contos de fadas são um gênero infantil, mas acho que são adequados para leitores adultos, para crianças maiores de 11 anos.

PAP: "Uma cidade verde, muito verde" – é assim que você descreve Borodzianka antes da invasão em larga escala. Hoje, é uma cidade severamente destruída pela guerra, simbolizada por um monumento a Shevchenko com um ferimento de bala na cabeça. Como era a vida lá antes?

OM: Não conheço Borodzianka tão bem quanto Hostoml ou Bucha, onde morei por alguns anos. Antes da guerra em larga escala, Bucha tinha uma RP de cidade verde. Paradoxalmente, as tropas russas em 2022 ficaram bastante surpresas com o desenvolvimento dos arredores de Kiev. Ficaram horrorizadas com a riqueza e o padrão de vida. Também é importante lembrar que essas cidades perto de Kiev já haviam se tornado o lar de deslocados internos de Donetsk, Luhansk e Crimeia, que já haviam sobrevivido à ocupação e perdido suas casas em 2014. Eles começaram a reconstruir suas vidas nos arredores de Kiev.

PAP: A guerra mudou para sempre a percepção de Bucza, Hostoml, Irpień e Borodzianka, pois são associadas ao genocídio e à maldade da guerra. É possível retornar a essa imagem pré-2022?

OM: Acho inútil falar em retorno ao passado, porque esses lugares sofreram uma perda tremenda, em vários níveis. Refiro-me à sensação de segurança, à perda de entes queridos, de propriedades e de edifícios. Acho que retornar ao que era antes é impossível. Os moradores que permaneceram lá querem seguir em frente, mas, ao mesmo tempo, é impossível nos separarmos dessas tragédias, porque as lembranças estão constantemente presentes, por exemplo, nos edifícios demolidos. Emocionalmente, essas pessoas vivem em uma fronteira, na encruzilhada de experiências.

PAP: O livro apresenta o personagem Tio Andriy, que, após a invasão russa — pela primeira vez na vida — sabe exatamente o que está fazendo: parte com uma mochila nas costas e se alista no exército. Você acha que, para alguns, essa guerra se tornou um impulso para encontrar um sentido na vida?

OM: Andriy é um exemplo marcante de alguém que se encontrou durante a guerra. Porque é um momento em que não há espaço para dúvidas ou hesitações. É preto no branco; há guerra e um país a defender. Acho que, de fato, há um grande número de pessoas comuns que viveram em certa passividade, inação, e durante a guerra, encontraram-se bem nesse tipo de fraternidade, em defesa comum — no turbilhão da história, encontraram-se. Isso não significa que serão soldados para sempre, porque depois da guerra, provavelmente retornarão às suas profissões civis, apenas com uma experiência diferente.

PAP: Por que você se alistou no exército nos primeiros dias da guerra? Em "Codename for Job", você admitiu que não seguraria uma arma até 2022.

OM: Tal decisão é tomada por alguém que entende que tudo o que havia antes perdeu o sentido. É uma espécie de ponto zero, onde você enfrenta novos desafios. Simplesmente não havia outra opção; meus pais estavam sob ocupação em Bucha e os russos estavam avançando, então era óbvio para mim que era preciso agir. Eu entendia que a Rússia significava bombardeios, crimes, destruição material, mas também uma tentativa de aniquilar a cultura ucraniana. A importância da cultura na formação da identidade de uma nação é demonstrada pelos crimes dos russos que destroem monumentos, roubam obras de arte e atacam bibliotecas.

PAP: Você pode descrever como é seu serviço nas Forças Armadas da Ucrânia?

OM: Não posso dizer nada, mas os primeiros meses da guerra já ficaram para trás. Os caras com quem comecei estavam no Batalhão de Defesa Territorial de Chernivtsi. Entre eles estavam, entre outros, um motorista de caminhão da Amazon, alguém que já havia consertado ar-condicionado, além de doutores em ciências e professores. Todos participaram da desocupação de Kharkiv, depois de Bakhmut e agora estão na região de Sumy, e nunca imaginaram que dedicariam suas vidas ao exército. Alguns chegaram a oficiais de alta patente.

PAP: Você consegue imaginar escrever sobre algo diferente da guerra na Ucrânia agora?

OM: Uma das coisas que a Rússia me roubou foi a minha imaginação. Não consigo escrever ficção agora. O contexto de uma guerra em larga escala, a incursão das forças russas, está constantemente presente, e é impossível me desconectar dele — é importante para mim como cidadão, escritor e ser humano. Portanto, tenho um espaço bastante fechado para escrever ficção, mas se você estiver perguntando sobre outras experiências, tenho grande prazer em ler textos autobiográficos sobre a infância. Estou terminando de escrever um artigo para uma antologia de Natal sobre a celebração de feriados na Ucrânia antes da mudança do calendário juliano para o gregoriano. O mecanismo de lembrar como eu comemorava com meus pais quando criança é muito importante para mim. Talvez seja uma forma de escapismo para alguém que vive de memórias, mas também para um autor que se lembra.

PAP: Em "Codename for Job", você escreve sobre a culpa do sobrevivente, que lembra relatos da Segunda Guerra Mundial. Como você lida com a sensação de que eu sobrevivi e outros não?

OM: Não sei como conviver com isso. A questão da culpa do sobrevivente faz parte de um contexto maior. A poetisa e militar ucraniana Jaryna Czornohuz explica nossa condição com a palavra "pisliażytia" (vida). Traduzida literalmente para o polonês, seria "zypożyciu" (vida) – escrita junto. Na minha opinião, retornar a uma vida anterior é impossível, porque essa vida já acabou, e agora "pisliażytia" continua. Ela também abrange a culpa do sobrevivente e a adaptação interminável dos civis a bombardeios cada vez mais severos. É uma existência em condições de guerra. Pode-se dizer que é uma fonte comprimida de emoções que às vezes encontra uma saída na vida cotidiana, mas nunca consegue relaxar completamente. Você está constantemente esperando pelo próximo ataque, pelo que acontecerá após o alerta de ataque aéreo.

PAP: Você também menciona o papel da pós-memória. Que tarefa você vê para as gerações futuras nesse contexto?

OM: Por um lado, sabemos que as crianças sempre se rebelam contra os pais, e existe o risco de que chegue um momento em que não aceitem a realidade ou as memórias que queremos transmitir-lhes. Por outro lado, vemos uma geração maravilhosa de jovens adolescentes – maravilhosos, fortes, que acreditam numa Ucrânia poderosa e livre. É evidente que eles estão a seguir o exemplo dos seus pais, entes queridos e amigos. Alguns deles são filhos de militares ou de soldados mortos. É uma memória e uma dignidade que levarão consigo.

Sou muito otimista em relação às crianças nascidas durante a guerra. Ser criança e crescer sob lei marcial é absolutamente horrível, difícil de imaginar, mas, ao mesmo tempo, fornece uma base – um marco que permitirá que a Ucrânia continue a existir. Isso é crucial porque podemos compartilhar com elas a compreensão de quão vasto e aterrorizante é o fenômeno da Rússia e da imensa ameaça que ela representa para todos nós. Essa ameaça não é apenas física – ela ameaça nossas vidas diariamente – mas também metafísica. Mesmo após o fim da guerra, a Rússia não desaparecerá, e seu ódio pelos países vizinhos também não desaparecerá.

Oleksandr Mykhed é um escritor ucraniano. Nasceu em Nizhyn. É membro do PEN Clube Ucraniano e autor de dez livros. Seus livros, "Misturarei seu sangue com carvão: Compreendendo o Leste Ucraniano" e "O codinome de Jó: Crônicas da Invasão", foram publicados em polonês. A editora Warsztaty Kultury, de Lublin, publicou recentemente uma tradução de seu livro, "Kotek, Kogutek, Szafka". Também está disponível como audiolivro. Antes da invasão em larga escala, ele morou com a família em Hostoml, na região de Kiev, por quatro anos. Sua casa foi destruída por um projétil russo na primeira semana da guerra. Atualmente, ele serve nas Forças Armadas Ucranianas.

Gabriela Bogaczyk (PAP)

gab/ dki/