Do boato à guilhotina: os filósofos do Iluminismo não incendiaram Paris durante a Revolução Francesa, foi fofoca.

Em maio de 1750, quando os filhos de artesãos e burgueses começaram a desaparecer das ruas de Paris, um rumor macabro se espalhou como fogo: a polícia os estava sequestrando para sangrá-los até a morte. O sangue puro dos inocentes, sussurravam, curaria um príncipe da lepra. A histeria explodiu nos tumultos mais violentos da história recente, uma revolta que, por algumas horas, colocou a cidade nas mãos de uma multidão enfurecida que linchou um espião da polícia e arrastou seu corpo para a casa do tenente-general.

Aquele motim do sequestro de crianças, um entre muitos episódios que abalaram a capital francesa no século XVIII, não foi uma simples anedota, mas sim mais um elo em uma longa cadeia de eventos que, ao longo de 40 anos, forjou uma nova mentalidade coletiva. Os eventos nunca chegam nus à consciência pública, argumenta o grande historiador do Iluminismo Robert Darnton (Nova York, 1939), mas sim "vestidos de valores, atitudes, suposições, memórias do passado e esperanças para o futuro". E na Paris pré-revolucionária, esses eventos eram transmitidos por um sistema multimídia tão complexo quanto o atual, personificado pelo TikTok e outras mídias sociais : fofocas, canções de rua que funcionavam como jornais orais , boletins informativos manuscritos, grafites e uma teatralidade transbordante que transformava cada procissão ou execução em um espetáculo de massa.

Em seu livro monumental e recentemente publicado, O Temperamento Revolucionário (Touro), Darnton se afasta das "grandes causas" para explicar a revolta de 1789, como a luta de classes ou as ideias de filósofos iluministas como Voltaire, Montesquieu e Rousseau. Em vez disso, propõe uma fascinante história das notícias e sua recepção, um estudo de como a percepção de uma crise após a outra radicalizou a opinião pública, culminando na tomada da Bastilha. Para tanto, ele cunha um conceito, o "temperamento revolucionário", que acrescenta uma nova dimensão às interpretações clássicas. "Refiro-me ao que Durkheim descreveu como uma espécie de visão coletiva", explica o historiador americano quando nos encontramos com ele por videoconferência. "É bem diferente da opinião pública. O que estou tentando mostrar é que, durante os 40 anos anteriores à Revolução Francesa, a sucessão de eventos, que foram transmitidos pela mídia, foi percebida de uma forma que criou essa mentalidade coletiva ."

Dessa forma, Darnton traça uma série de eventos-chave que tiveram um enorme impacto na sociedade francesa da época, desde a fracassada reforma financeira da Vingtième ou a proibição da Enciclopédia de Diderot e d'Alembert, até a tentativa de assassinato de Luís XV ou a expulsão dos jesuítas. "Não havia mídia de massa, rádio, televisão ou internet. As notícias eram disseminadas oralmente, especialmente em cafés, onde as pessoas se reuniam para ler em voz alta os jornais e discutir os assuntos do dia ." No epicentro desse ecossistema de informações estava a famosa árvore de Cracóvia, uma grande árvore nos jardins do Palais-Royal que funcionava como um ponto de encontro onde os nouvellistes de bouche , os cinejornais da época, se reuniam.

A pesquisa de Darnton, que abrange vinte anos, baseia-se em um arquivo impressionante que inclui relatórios policiais, diários pessoais, correspondências privadas e, acima de tudo, uma vasta coleção de canções populares. "As canções eram uma forma muito importante de comunicar notícias", enfatiza. "Pessoas comuns, em sua maioria analfabetas, não liam os livros de Rousseau ou Voltaire, mas cantavam canções com letras que abordavam os acontecimentos do dia, muitas vezes com melodias conhecidas." Essas canções, juntamente com poemas satíricos e calúnias difamatórias, moldaram um clima cada vez mais crítico em relação à monarquia e seus ministros .

Um exemplo paradigmático foi o caso do General Lally-Tollendal, executado em 1766 após ser injustamente acusado de traição pela perda das colônias francesas na Índia. A campanha de Voltaire em sua defesa, por meio de panfletos distribuídos por toda a França, "foi um ponto de virada", argumenta Darnton, "porque demonstrou que a opinião pública poderia ser mobilizada para corrigir um erro judiciário e, por extensão, desafiar o próprio sistema ".

O historiador também dedica especial atenção ao chamado Caso do Colar da Rainha , um escândalo que envolveu Maria Antonieta em 1785 e que, em sua opinião, desferiu um golpe fatal na imagem da monarquia. "A história era muito complicada, mas a versão que circulava nas ruas, em forma de panfletos e canções, parecia muito simples: a rainha tentara comprar um colar de diamantes caríssimo numa época em que o país passava fome." Esse episódio, juntamente com muitos outros, criou a sensação de que o regime estava podre até a medula, de que os que estavam no topo viviam em um mundo de luxo e depravação, completamente alheios ao sofrimento do povo. "Quando os Estados Gerais chegaram, em 1789", conclui Darnton, "as pessoas já não acreditavam na legitimidade do rei. Haviam perdido a fé no sistema. E isso, mais do que qualquer outra coisa, é o que explica a rapidez com que o Antigo Regime entrou em colapso ."

"A Revolução Francesa não foi obra dos filósofos", insiste Darnton, desmascarando um dos mitos mais arraigados no imaginário coletivo. "É claro que as ideias do Iluminismo desempenharam um papel importante, mas não chegaram ao povo por meio de livros, mas sim de uma forma muito mais diluída e popularizada ." O historiador é cético quanto à ideia de que um punhado de intelectuais pudesse mudar o curso da história com seus escritos. "A maioria das pessoas não sabia ler, e aqueles que sabiam não liam Rousseau no texto original, mas em versões resumidas e frequentemente distorcidas que circulavam no mercado negro de livros proibidos." Nesse sentido, a obra de Darnton foi fundamental para trazer à tona todo um universo de literatura clandestina, pornográfica e subversiva que circulava no submundo parisiense e que, em sua opinião, teve um efeito muito mais corrosivo sobre o Antigo Regime do que os grandes tratados filosóficos.

Em contraste com as interpretações marxistas da Revolução Francesa, que enfatizam a luta de classes, ou as revisionistas, como François Furet, que a reduzem a um mero "deslize" ideológico, Darnton propõe uma visão mais complexa e matizada, na qual fatores culturais e midiáticos assumem um papel decisivo. "Não se trata de negar a importância de causas econômicas ou sociais", explica, "mas de compreender como essas causas eram percebidas e vivenciadas pelas pessoas da época". E nessa percepção, a mídia, por mais rudimentar que nos pareça hoje, desempenhou um papel essencial. "A forma como as notícias eram noticiadas, os boatos que se espalhavam pelos cafés, as canções que eram cantadas nas ruas... tudo isso criou um clima, uma atmosfera, um temperamento que tornou possível o que até então parecia impensável: a derrubada de uma monarquia milenar ."

No fim das contas, a Revolução foi o resultado de um longo processo de dessacralização do poder, uma erosão lenta, mas implacável, da legitimidade de um regime que se mostrou incapaz de resolver as crises que ele próprio havia gerado. Quando, em 14 de julho de 1789, a multidão invadiu a Bastilha, não se inspirou nas ponderadas divagações dos filósofos, mas sim foi movida por um sentimento muito mais profundo e visceral: a convicção de que o sistema era injusto e de que havia chegado a hora de mudá-lo. "As pessoas sentiam que as coisas não podiam continuar assim", conclui Darnton. " E esse sentimento, essa convicção compartilhada por milhões de pessoas, é o que chamo de temperamento revolucionário . Sem ele, a Revolução Francesa jamais teria acontecido."

Se não, como poderia uma revolução alimentada no seio do Iluminismo e da Razão ter culminado no paroxismo sangrento do Terror de 1793? Darnton distancia-se de explicações simplistas que atribuem o Terror exclusivamente à ambição de Robespierre ou à paranoia jacobina. Para o historiador, o Terror foi, antes, o ápice de um processo que vinha se formando há muito tempo, no qual o medo e a denúncia da conspiração se tornaram a principal força motriz da ação política. " Desde o início, a Revolução foi vivenciada como uma luta de vida ou morte contra os inimigos do povo ", argumenta. "A ideia de que havia uma vasta conspiração aristocrática para esmagar a Revolução estava em toda parte: nos jornais, nos discursos dos clubes, nas canções. E naquele clima de histeria coletiva, a violência tornou-se uma ferramenta legítima para expurgar a nação dos traidores." A guilhotina, nesse sentido, não era tanto um instrumento de justiça, mas sim um "ritual de purificação", a encenação macabra de uma regeneração moral que exigia a eliminação física do inimigo.

Inevitavelmente, o estudo de Darnton sobre como um ecossistema midiático primitivo poderia moldar a mentalidade de uma era até culminar em uma revolução ressoa com ecos muito atuais. "Vivemos em uma era de extrema polarização, na qual notícias falsas e teorias da conspiração se espalham à velocidade da luz pelas mídias sociais", reflete o historiador. A grande diferença, ele aponta, é que no século XVIII, as pessoas tinham consciência de que grande parte da informação que consumiam não era confiável e, como resultado, desenvolveram uma espécie de ceticismo ou "leitura crítica" das notícias. Hoje, em contraste, " tendemos a nos fechar em nossas próprias bolhas de informação, consumindo apenas as mídias que confirmam nossos preconceitos, o que torna o debate racional e o consenso muito mais difíceis ". A lição do século XVIII, ele conclui, é que, quando as pessoas perdem a fé em fontes compartilhadas de informação e se apegam às suas próprias verdades, a coesão social sofre e a democracia, ele alerta, "está em grave perigo".