O poder imparável do legado de Jim Abbott
JIM ABBOTT está sentado à mesa da cozinha com seu velho amigo Tim Mead. No final dos anos 1980 e início dos anos 1990, eles foram parceiros em um exercício extraordinário — e agora, pela primeira vez em décadas, estão olhando para uma pilha de cartas e fotografias daquele período de suas vidas.
As cartas são, em sua maioria, escritas à mão por crianças de todos os Estados Unidos, Canadá e outros lugares.
"Caro Sr. Abbott..."
"Eu também tenho uma mão só. ... Não conheço ninguém com uma mão só. Como você se sente por ter uma mão só? Às vezes me sinto triste e às vezes me sinto bem com isso. Na maioria das vezes, me sinto feliz."
"Sou uma aluna do sétimo ano com uma perna virada para dentro. Como você se sente em relação ao seu braço? Gostaria também de saber como você lida com o seu problema. Gostaria de saber, se não se importar, como você é chamada?"
"Não consigo usar minha mão direita e a maior parte do meu lado direito está paralisada. ... Quero ser médica e ver você me faz pensar que posso ser o que eu quiser."
Por 40 anos, Mead trabalhou na área de comunicação do California Angels, chegando a se tornar vice-presidente de relações com a mídia. Sua posição neste departamento tornou-se um trabalho sem igual depois que o time selecionou Abbott, da Universidade de Michigan, em 1988.
Houve uma enxurrada de pedidos da mídia. Repórteres do mundo inteiro afluíram a Anaheim, a maioria na esperança de ter um encontro individual com o jovem arremessador canhoto, dono de uma bola rápida e explosiva. Cada partida de Abbott era um grande evento — "como a World Series", lembra Bob Fontaine Jr., olheiro dos Angels. Abbott, com seu impressionante currículo amador (ganhou o Prêmio James E. Sullivan de melhor atleta amador do país em 1997 e uma medalha de ouro olímpica em 1988) e sua beleza juvenil, tinha o poder de uma estrela.
Naquela primavera, ele se tornou apenas o 16º jogador a ir direto do draft para as ligas principais sem participar de um único jogo das ligas menores. E havia o fator que o tornava único. Sua diferença nos membros, embora ninguém a chamasse assim na época. Abbott nasceu sem a mão direita, mas se tornou um dos arremessadores mais promissores de sua geração. Ele jogaria nas ligas principais por dez anos, incluindo uma passagem em meados dos anos 90 pelos Yankees, marcada por um jogo sem rebatidas em 1993.
Abbott e Mead também sabiam que a mídia viria em massa. Isso não era surpresa. Houve uma onda de massa na faculdade e nas Olimpíadas, onde e quando Abbott arremessava. Quem poderia resistir a uma história tão inspiradora? Mas o que eles não previram foram as cartas.
O fluxo constante de cartas. Milhares de cartas. Tantas de crianças que, como Abbott, eram diferentes. Cartas de seus pais e avós. As crianças na esperança de se conectar com alguém que as lembrasse de si mesmas, a primeira celebridade que conheceram que poderia entender e apreciar como era ser elas, alguém que havia sofrido bullying e sentimentos de alteridade. Os pais e avós em busca de esperança e direção.
"Sei que você não se considera limitado no que pode fazer... mas ainda assim é uma inspiração para mim e minha esposa como pais. Seu sucesso nos ajuda a conversar com o Andy nos momentos em que ele está um pouco frustrado. Posso apontar para você e garantir a ele que não há limites para o que ele pode realizar."
Em suas seis temporadas com os Angels, Abbott contou com a ajuda de Mead no processo de organizar suas respostas às cartas, enviá-las e organizar reuniões presenciais com as famílias que lhe escreveram. Houve dezenas de reuniões desse tipo. Era praticamente um trabalho de tempo integral para ambos.
"Relembrando esses encontros com as famílias — e é assim que eu diria, são famílias, não apenas crianças —, havia todos os desafios imagináveis", diz Abbott, agora com 57 anos. "Alguns acidentes. Alguns defeitos congênitos. Alguns desafios mentais que nem sempre são visíveis para as pessoas quando você as encontra pela primeira vez. ... Elas viam algo em jogar beisebol com uma mão que se relacionava com a própria experiência. Acho que as famílias que vinham aos estádios buscavam esperança. Acho que buscavam o que meus pais tinham me dito, o que meus treinadores tinham me dito. ... [Com as crianças] era uma interação. Era pega-pega. Era sorriso. Era um autógrafo. Era uma foto. Com os pais, era mais profundo. Com os pais, era o que seus pais tinham dito a você? Quais treinadores fizeram a diferença? O que podemos esperar? Acima de tudo, eu acho, o que podemos esperar?"
"Não era para pedir autógrafos", diz Mead sobre todas aquelas cartas. "Não estavam pedindo fotos. Estavam pedindo o tempo dele. Ele e eu precisávamos conversar porque aquilo seria único. Sabe, você poderia arranjar outro músico para vir e dar 15 autógrafos para aquele grupo ou algo assim. Mas eram pessoas, pais, que tinham filhos, talvez bebês, recém-nascidos, quase buscando uma garantia de que tudo ia dar certo, sabe? 'O que seus pais fizeram? Como seus pais lidaram com isso?'"
Uma das cartas que Abbott recebeu veio de uma menina de 8 anos de Windsor, Ontário.
Ela escreveu: "Querido Jim, meu nome é Tracey Holgate. Tenho 8 anos. Também tenho uma mão só. Meu avô me deu uma foto sua hoje. Vi você na TV. Não conheço ninguém com uma mão só. Como você se sente por ter uma mão só? Às vezes me sinto triste e às vezes me sinto bem com isso. Na maioria das vezes, me sinto feliz. Espero vê-lo jogar em Detroit e talvez conhecê-lo. Você poderia me enviar uma foto sua de uniforme? Poderia me responder, por favor? Aqui está uma foto minha. Com carinho, Tracey."
A carta de Holgate é uma daquelas que permaneceram preservadas em uma pasta — e agora Abbott a relê, à mesa da cozinha, meia vida depois de recebê-la. O tempo não diminuiu o poder da carta, e Abbott enxuga as lágrimas.
Hoje, Holgate tem 44 anos e usa seu nome de casada, Dupuis. Ela é casada e tem quatro filhos. Ela é professora. Quando ela pensa no significado de Jim Abbott em sua vida, isso vai muito além da carta que ele lhe escreveu. Ou da foto autografada que ele lhe enviou. Foi Abbott, tantos anos atrás, quem tornou possível que Tracey sonhasse.
"Havia uma camaradagem tão grande ali", ela diz, "uma capacidade de me conectar com alguém tão distante fazendo algo totalmente diferente do que eu fazia aos 8 anos, mas ele realmente me permitiu sentir essa conexão, sentir que não estou sozinha, que há outras pessoas que têm diferenças e as superaram e foram bem-sucedidas, e todos nós temos nossas próprias cruzes, todos nós temos nossas próprias coisas que carregamos e é importante continuar a focar nos dons que temos, na beleza disso.
"Acho que às vezes as diferenças, as deficiências, todas essas coisas podem ser um presente em um pacote que nunca desejaríamos, porque elas nos permitem ser pessoas que têm um coração empático, um coração compreensivo, e ver a dor nas pessoas ao nosso redor."
Agora, anos após o fim da carreira de Abbott, ele continua a inspirar.
Entre aqueles que ele influenciou, estão atletas profissionais, como Shaquem Griffin, que em 2018 se tornou o primeiro jogador da NFL com uma mão só. Griffin, agora com 29 anos, jogou três temporadas como linebacker pelo Seattle Seahawks.
Quando criança, na Flórida, ele assistia a vídeos de Abbott arremessando e defendendo, repetidamente, no YouTube.
"A única pessoa que eu realmente admirava era Jim Abbott na época", diz Griffin, "o que é uma loucura, porque eu não conhecia mais ninguém em quem me espelhar. Eu não conhecia ninguém que fosse parecido comigo. E é engraçado, porque quando eu era bem pequeno, eu costumava pensar: 'Por que eu? Por que isso aconteceu comigo?' E eu ficava no meu quarto pensando nisso. E eu costumava pensar comigo mesmo: 'Será que Jim Abbott teve o mesmo pensamento?'"
Carson Pickett nasceu em 15 de setembro de 1993 — 11 dias após o jogo sem rebatidas de Abbott. Sem a maior parte do braço esquerdo abaixo do cotovelo, ela se tornou, em 2022, a primeira jogadora com deficiência de membro a jogar pela seleção feminina de futebol dos EUA.
Ela também diz que Abbott fez coisas que outros lhe diziam ser impossíveis parecerem alcançáveis.
"Eu sabia que queria ser jogador de futebol profissional", diz Pickett, que atualmente joga pelo Orlando Pride, da NWSL. "Possibilidade de vê-lo competir no mais alto nível me deu esperança, e acho que isso me ajudou bastante ao longo da minha jornada. ... Acho que 'pioneiro' seria a melhor palavra para ele."
O veterano lutador profissional de MMA Nick Newell tem 39 anos, idade suficiente para ter visto Abbott jogar pelos Yankees. Aliás, quando Newell era criança, encontrou Abbott duas vezes: primeiro em um evento para fãs no Jacob Javits Center, em Manhattan, e depois em um dia de jogo no Yankee Stadium. Newell era uma daquelas crianças com uma diferença nos membros — como Griffin e Pickett, devido à síndrome da banda amniótica — que idolatrava Abbott.
"E eu realmente não entendia a gravidade do que ele estava fazendo", diz Newell agora, "mas, para mim, vi alguém na TV que se parecia comigo. E eu era a única pessoa que conhecia que tinha uma mão só. E vi esse cara aqui jogando beisebol e foi bom ver alguém que se parecia comigo, e eu o vi diante do mundo."
Ele estava lá fora, como eu, vivendo a vida, e acho que devo muito da minha atitude e do sucesso que tenho ao Jim, que se apresentou e deu o exemplo de: 'Ei, você consegue. Quem disse que você não pode ser um atleta profissional?' Ele está lá fora, jogando no-hitters contra os melhores jogadores de beisebol do mundo. Então, conforme fui crescendo, me perguntei: 'Por que não consigo lutar? Por que não consigo lutar? Por que não consigo fazer isso?' E foi só na internet que ouvi pessoas me dizendo que eu não conseguia fazer essas coisas. Mas, naquela época, eu já fazia essas coisas."
Grifo.
Piquete.
Newell.
Apenas três das inúmeras crianças que foram inspiradas por Jim Abbott.
Quando perguntado se alguma vez pareceu demais ser um modelo e um herói, todas as cartas e reuniões presenciais, Abbott diz que não — mas nem sempre foi fácil.
"Tive pessoas incríveis que me ajudaram a enviar as cartas", diz ele. "Para ser sincero, às vezes eu recebia muito mais crédito do que merecia por essas interações. E isso acontecia em todos os times, principalmente com meu amigo Tim Mead. Havia um bom equilíbrio. Realmente havia. Havia um peso nisso. Não há como negar. Houve momentos em que eu não queria ir [às reuniões]. Eu não queria ir até lá. Eu não queria me separar dos meus companheiros de equipe. Eu não queria me levantar do jogo de cartas. Eu não queria largar meu livro. Eu gostava de onde estava. Eu estava no meu ambiente. Eu estava onde sempre quis estar. Em um vestiário de uma grande liga cercado por companheiros de equipe da grande liga. Em um estádio da grande liga. E aqueles lembretes de ser diferente, aos poucos, eu percebi que nunca iriam embora."
Mas ser diferente foi o que fez de Abbott mais do que apenas uma estrela do beisebol. Para muitas pessoas, ele foi mais do que um modelo, mais do que um ídolo. Ele é a personificação da esperança e do pertencimento.
"Acho que mais pessoas precisam perceber e compreender o dom da diferença", diz Dupuis. "Acho que precisamos simplesmente não encurralar todo mundo e permitir que a luz inata de cada um brilhe, e, seja qual for o motivo pelo qual fomos criados para estar aqui, [deixar] essa luz brilhar de uma forma que toque todos os outros. Porque acho que foi isso que Jim fez. Ele permitiu que sua luz permeasse e essa luz, por sua vez, acendeu as luzes de todas essas crianças em todo o mundo, então temos essa explosão de brilho que está acontecendo e isso é incontrolável, isso é lindo."
espn
