Um café quando os tambores estouram

Dizem que é um dos clubes de techno mais exclusivos e misteriosos do mundo. Nem Elon Musk nem Britney Spears conseguiram entrar, e o YouTube e o TikTok estão cheios de vídeos com conselhos sobre como se vestir e qual atitude mostrar na fila para entrar. Existem até alguns aplicativos móveis e simuladores virtuais com reconhecimento facial ( Enter the Club e Berghain Trainer ) que jovens de todo o mundo baixam para treinar. Mas entrar não é resultado de seu rosto corresponder a um algoritmo; é uma mistura de coisas que ninguém, exceto os seguranças humanos, entende. O mito Berghain tem sido tecido na literatura e na ficção televisiva por 20 anos (uma das aparições mais recentes foi em The New Years, de Sorogoyen), e seu segurança estrela, Sven Marquardt, agora é tão famoso quanto o próprio clube, como mostrado no documentário Berlin Bouncer . Na verdade, muitas pessoas vão apenas para que Sven possa dizer não, mesmo que tenham que esperar em filas quilométricas na chuva.

Entramos, vestidos com o básico (camiseta preta e calça comprida) numa tarde de domingo, na hora do café, depois de três porteiros com cara de diabo nos dizerem para " nos divertirmos ". Na entrada, eles se despediram de metade da multidão com um breve " hoje não ". Eu queria saber se é verdade que você pode tomar um café enquanto os tambores ressoam nas paredes e os corpos dançam em êxtase ao seu redor, com cabeças de cachorro, nus e cravejados. É verdade. Um café, um chá, um sorvete ou um mocktail . Embora a melhor coisa sobre o Berghain seja tudo o que não pode ser contado porque tem que ser experimentado.

O techno nasceu em Detroit em meados dos anos 80, mas, como escrevem Felix Denk e Sven Von Thulen em Der Klang der Familie (Alpha Decay, 2015), encontrou em Berlim a pátria que nunca encontrou em seu berço. Encontrou também sua família: um grupo de jovens animados que, após a queda do Muro, despertaram em uma cidade que precisava ser redefinida. O resto da magia veio dos espaços disponíveis para sua transformação: um cofre, um bunker da Segunda Guerra Mundial, uma antiga subestação elétrica...

O penúltimo.

Ainda somos crianças

Em Berlim, é quase impossível não acabar dançando em uma rave . Mesmo que você não queira. A música te chama de ambos os lados do Rio Spree. No ano passado, a UNESCO reconheceu o techno e a balada de Berlim como Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade. Ao entrar em uma de suas lendárias casas noturnas, você entende o que elas estão preservando. São museus de figuras em movimento, exercícios de extrema liberdade.