De adultos para crianças: escritores argentinos quebram barreiras e ousam escrever livros infantis

Nas livrarias, as tabelas são organizadas por seções : "Infantil", "Jovem Adulto", "Adulto". Essa divisão aparentemente inocente é, na verdade, o ponto de partida para um debate profundo: o que significa escrever para adultos e escrever para crianças ? Até que ponto faz sentido rotular as obras de acordo com a idade de seus leitores? Essa decisão limita a circulação de livros?

María Teresa Andruetto , figura de destaque na literatura argentina, sustenta que os termos "infantil" e "jovem adulto" são construções do mercado editorial que, em muitos casos, diminuem o poder dos textos e os confinam a um gueto literário. "Rótulos são necessários para vender, mas não para ler", alerta.

Muitos livros infantis escondem indícios que só um leitor adulto detectará: duplo sentido, ironia, referências culturais. No ano passado, o evento "Os Livros Não Têm Idade", inspirado no festival Abrapalabra, sediado em Madri, reuniu crianças e adultos para discutir "A Criança no Carrinho ", de Begoña Oro. O resultado: interpretações diversas, emoção compartilhada e uma certeza comum: uma boa história toca a todos, independentemente da data de nascimento do leitor.

A escritora britânica Katherine Rundell argumenta que bons livros infantis têm uma nobreza que também deve agradar aos adultos . Longe de serem "menores", essas obras resgatam a curiosidade, a emoção pura e o encantamento que a literatura adulta às vezes esquece. Ao mesmo tempo, alguns clássicos da literatura mundial — de O Pequeno Príncipe a Moby Dick — circulam livremente entre gerações.

Em nosso país, autores como Florencia Bonelli , Daniel Balmaceda , Claudia Piñeiro e Martín Kohan ousaram explorar uma linguagem diferente daquela a que estavam acostumados: a dos adultos. Como é a transição da escrita para adultos para a escrita para crianças? O que muda e o que permanece igual?

O escritor argentino Daniel Balmaceda , conhecido por seus romances imersos na história argentina, resume assim : "Uma mudança de linguagem, mas não de profundidade". Nesse sentido, ele explica: "Ao escrever para crianças, o estilo muda, mas não o compromisso. A necessidade de contar bem uma história, de ser rigoroso, de buscar a beleza na narrativa permanece. O que muda é a maneira de dizê-la : com leitores jovens, você não pode mais tomar nada como garantido, nem confiar que o leitor completará o que você sugere. É preciso ser claro, direto, sem perder o charme ou o ritmo."

A chave, então, é não confundir clareza com simplificação. “A infância é uma fase de enorme sensibilidade e desenvolvimento da inteligência. A responsabilidade reside em desafiá-los . Quero que as crianças aprendam porque querem saber, não porque alguém está lhes impondo uma lição”, observa o autor de Batman: O Cavaleiro das Trevas .

Recentemente, lançou San Martín, a Grande Aventura da Liberdade , pela Penguin Random House. “Descartei a ideia de contar uma biografia tradicional. Imaginei um novo cenário e novas vozes. Foi assim que nasceu a ideia de um livreiro com alma de contador de histórias, acompanhado por três sobrinhos que fazem perguntas, interrompem, riem e duvidam. Esse recurso me deu a liberdade de me movimentar livremente, de brincar com o tempo e as emoções”, diz ele sobre o processo criativo.

Dessa forma, " a história de San Martín encontrou ali um canal atrativo , onde a didática se disfarça de brincadeira, e os aspectos que eu queria explorar emergem das conversas cotidianas". Para Balmaceda, a livraria era central: "Eu queria compartilhar com eles as sensações que uma livraria oferece, ou seja, um espaço com mil mundos para descobrir", explica.

A autora de romances históricos Florencia Bonelli também fala sobre o desafio criativo que a publicação de O Príncipe da Floresta teve : “Eu só precisava me lembrar de quando era criança, do que eu gostava de ler e de quais ingredientes me cativavam. Reconectar-me com a minha criança interior resolveu o dilema .”

O Príncipe da Floresta é uma história ambientada em um mundo de fantasia. Para isso, ele utilizou uma linguagem acessível a crianças de sete ou oito anos . "Também gosto de usar, mesmo que poucas, palavras que elas não conhecem, porque é uma forma de enriquecer a linguagem", diz ele.

“ O Príncipe da Floresta tem dois grandes pilares sobre os quais a trama se desenrola: o amor incondicional e a amizade . Acredito que os adultos, ao compartilhar a leitura com os filhos, acabarão questionando esses dois valores que considero fundamentais para redescobrir o nosso lado mais humano e, ao mesmo tempo, mais divino ”, afirma.

O escritor argentino Martín Kohan , autor do romance infantil El tiempo más feliz, enfatiza a figura do leitor implícito : "Ao escrever para crianças, essa figura imaginária se tornou mais rigorosa e exigente para mim."

Para a escritora e roteirista Claudia Piñeiro , a mudança abre portas para uma linguagem poética e mágica. Seu livro, "Um Ladrão Entre Nós", é um dos favoritos nas escolas. "Na literatura infantil, me sinto mais livre para ir aonde eu quiser. Não se trata de infantilizar, mas sim de tratar as crianças como pessoas altamente capazes de receber uma história ", compartilha ela em entrevista ao Clarín .

Questionado sobre se há algum assunto proibido para crianças, Andruetto analisa: “ Tudo pode ser discutido com crianças. Há livros lindos sobre a morte, sobre a guerra, sobre desgosto, sobre abandono, sobre pobreza, mas é a forma como são contados que os torna acessíveis a um leitor iniciante.”

Sobre esse ponto, Balmaceda é claro: " Não se trata de censura, mas de saber quando e como lidar com ela. A chave é o cuidado , não esconder, mas respeitar o tempo do leitor." Em seu livro, ele priorizou valores como infância, esforço, camaradagem e amor à liberdade: "São ideias poderosas que as crianças podem abraçar sem entrar em áreas mais complexas ou contraditórias."

Bonelli acredita que a agenda é definida pelas próprias crianças : "Nada deve ser imposto. Elas nos dizem o que querem saber, quando e em que medida. Quando nos deparamos com o tema em questão, precisamos da sensibilidade necessária para abordá-lo de uma forma que a mente de uma criança possa compreender."

Por sua vez, Kohan concorda que algumas questões surgem mais tarde na vida , mas enfatiza que, para aquelas que podem ser abordadas, "quando são difíceis ou delicadas, a maneira como são apresentadas se torna especialmente decisiva".

Já Balmaceda trabalha em dupla vertente: " Há camadas mais acessíveis para as crianças e outras mais sutis para os adultos . Às vezes, é uma piscadela ou uma observação que as crianças não entendem, mas que faz os adultos refletirem." Bonelli opta por uma linguagem neutra, acessível a partir dos sete anos, incorporando algumas palavras novas para enriquecer o vocabulário: "Gosto que os adultos, ao compartilharem a leitura com seus filhos, questionem valores como o amor incondicional e a amizade."

Mas Kohan discorda da ideia de “linguagem infantil”: “ Existem registros da linguagem adulta que são perfeitamente acessíveis às crianças . A partir daí, fala-se com elas, a partir daí escreve-se.”

Andruetto oferece o exemplo perfeito de como os rótulos canalizam a jornada de um livro. "É verdade que às vezes limitam essa classificação, e às vezes também ajudam uma obra. Porque há livros que, por terem sido publicados em uma série para jovens, adquirem um lugar que, inseridos no universo geral dos livros, não teriam. Posso atestar isso com meu romance Estefano , por exemplo, que é um romance que poderia facilmente ser para adultos, e de fato muitos adultos o leem. Mas o fato de ser de uma série para jovens fez com que o livro se destacasse nessa área e nesse escopo , enquanto talvez tenha sido publicado sem essa sugestão de leitura." E conclui com aquela reflexão calma e profunda que a caracteriza: "Não sei. Nunca sabemos o que acontece com os livros porque os livros têm um caminho que vai além daqueles que os escrevemos. Inclusive além do que os editores às vezes pensam."

Para Balmaceda, as classificações podem se tornar barreiras : “Um bom livro infantil não deve ser 'proibido' aos adultos, nem um livro adulto deve ser inacessível a uma criança curiosa. O que define um leitor não é a idade, mas a sensibilidade e a fase da vida.” E, nesse sentido, a autora da bem-sucedida saga Cavalo de Fogo resume: “Se uma história alcança o coração das pessoas, ela rompe com os rótulos comerciais.” Por sua vez, Kohan acredita que a delimitação pode ser pertinente, “mas, como todas as delimitações, ela permite e convida a ser cruzada .”

Balmaceda argumenta que “ não deve ser uma disciplina ensinada , mas sim uma experiência vivida. Seu papel é abrir portas para a imaginação, a emoção, o conhecimento e o pensamento crítico”. Uma biografia bem contada, diz ele, pode ajudar uma criança a parar de ver heróis e começar a ver pessoas: “Quando isso acontece, ela percebe que a admiração não é um pedestal, mas um caminho.”

Embora o mercado editorial insista em classificar — e, assim, correr o risco de limitar e alienar os leitores de romances infantis que possam cativá-los —, autores como Balmaceda, Bonelli, Kohan e Piñeiro concordam em um ponto essencial: uma boa história, bem contada, não conhece limites de idade . Ela pode comover, desafiar e acompanhar tanto uma criança de sete anos quanto um adulto que ainda reserva surpresas.