Steven Spielberg não tinha ideia sobre tubarões, tinha medo da água, os atores estavam à beira de um motim... e mesmo assim "Tubarão" fez história no cinema

"O Rabanete Branco" – ele surge inconfundivelmente das profundezas até logo abaixo da superfície da água, com seu focinho cônico e afilado coroado com algumas plantas aparadas: a rede de restaurantes Hiltl está se anunciando no Festival de Cinema de Zurique de 2017 com uma bela alusão cinematográfica que faz o horror carnívoro sorrir de forma vegetariana.

"Tubarão", de Steven Spielberg, não só gerou imediatamente uma série de descendentes mais ou menos grosseiros, como também se tornou um clássico há muito tempo, suportando inúmeras adaptações e zombarias. Embora os recordes de bilheteria da época tenham sido rapidamente superados, 20 de junho de 1975 continua sendo o dia que marcou o início da era dos blockbusters de Hollywood e da bonança dos "filmes de verão para adolescentes".

As filmagens, no entanto, foram difíceis para Spielberg, de 27 anos, que estava rodando seu segundo longa-metragem em Martha's Vineyard, onde a população local também está cada vez mais relutante em aceitar toda a comoção. Os atores parecem ter estado à beira de um motim – Roy Scheider revira os olhos diante da câmera de televisão local, e Richard Dreyfuss lamenta "o erro".

O que deveria ter levado de 65 a 70 dias de filmagem acabou durando 159. Os produtores ameaçaram desistir antes que Sidney Sheinberg, presidente da Universal Pictures (e marido de Lorraine Gary, que interpretou a esposa do chefe de polícia), interviesse e dobrasse o orçamento.

Tudo começou com o livro, que, embora um best-seller, logo seria engolido pelo sucesso do filme de monstros. Surpreendentemente, a capa da primeira edição americana de "Tubarão", de Peter Benchley, publicada em 1974, não apresenta nem peixe nem menina. Quando os dois aparecem mais tarde naquele ano, o tubarão, surpreendentemente, mantém a boca fechada.

Foi somente com o pôster do filme, no ano seguinte, que a boca escancarada e as presas selvagens se tornaram icônicas. O livro compartilha as características básicas do filme, mas tem um foco muito mais amplo. Benchley contribuiu como escritor apenas para a primeira das inúmeras versões do roteiro; no filme, ele faz uma breve aparição como repórter de televisão.

Se este filme, ainda tão cativante, fez história, é também porque implementou o terror não apenas como entretenimento de massa, mas – uma característica fundamental de Spielberg – explicitamente como um filme para a família. O filme de Benchley, por outro lado, apresenta protagonistas que também têm vida sexual, algo sobre o qual o filme desconhece. Também interessante é a dimensão econômica da devastação que a aparição do tubarão causa na fictícia Ilha da Amizade. Dado o cenário da recessão de 1970, essa dimensão é significativamente mais séria do que o comportamento de "aproveitadores gananciosos" que o filme denuncia.

Benchley claramente sabe menos sobre as condições de vida de seus protagonistas do que sobre as do personagem principal, um animal macho diferente do que vemos no filme. A ciência, no entanto, não estava nem perto de onde estaria apenas um quarto de século depois — impulsionada, entre outras coisas, pelo enorme interesse pelos tubarões que o filme posteriormente despertou.

A engenhosidade dramática de Spielberg foi justamente elogiada, com a qual ele transformou as falhas técnicas que faziam seus três péssimos bonecos de tubarão falharem constantemente em uma vantagem: encenando o tubarão como um desastre invisível e ameaçador sob a superfície da água — suspense à la Hitchcock.

Quando Spielberg batizou seus bonecos de tubarão de "Bruce", em homenagem ao seu advogado, não se tratava apenas de dar o nome ao tubarão de "Procurando Nemo": também lembrava um aperçu do século XIX que se referia aos advogados como "tubarões-terrestres". Spielberg não tinha a mínima ideia sobre tubarões e, dois anos depois, expressou "sentimentos contraditórios" sobre "Tubarão": o "filme mais simples que já vi na vida". De qualquer forma, isso não o ajudou a superar seu medo de água, frequentemente expresso.

Como Benchley criou o material? De acordo com Frank Mundus, um pescador de Long Island que inspirou o personagem do caçador de tubarões Quint no romance, "Big Daddy" deu a ideia ao autor: o tubarão-branco de duas toneladas (o nome zoologicamente correto em alemão), que ele capturou em 1964. Mas algo mais provavelmente deu o impulso.

O terceiro membro do grupo de caçadores de tubarões, ao lado de Quint e do chefe de polícia Brody, é o biólogo marinho Hooper, que no romance conta sobre uma empreitada — o que ele não daria para poder fazer parte dela: Peter Gimbel, um aventureiro de Nova York e ex-banqueiro de investimentos, documentou sua busca pelo tubarão branco fantasma, que se tornou o filme de 1971 "Água Azul, Morte Branca".

O que Hooper não menciona é que também existe um livro sobre o assunto – o soberbo relato de Peter Matthiessen, "Meridiano Azul: A Busca pelo Grande Tubarão Branco", sobre o projeto marcado por infindáveis ​​fracassos e frustrações. Sob o título "Água Azul, Morte Branca", o filme de uma hora e meia de duração foi exibido em Zurique um ano depois. No cinema Rex, na Bahnhofstrasse, "Tubarão" ficou em cartaz sob o patrocínio da WWF durante quatro semanas em março/abril, com três sessões diárias à tarde para maiores de 12 anos. Assim, todos estavam preparados quando, quase quatro anos depois, no final de janeiro de 1976, "Tubarão" estreou nos cinemas de Zurique (Apollo Cinerama e Luxor) e permaneceu por uns bons dois meses.

O grande tubarão branco foi chamado de "o tubarão por excelência", a epítome do tubarão. Benchley começa fazendo o peixe gigante nadar preguiçosamente pelo mar noturno, com seu "pequeno cérebro primitivo" sem registrar nada digno de nota. De acordo com John Williams, o compositor que escreveu a música para quase todos os filmes de Spielberg, o evocativo ostinato de duas notas que impulsiona o tubarão para a frente na abertura, trabalhando habilmente com o contraste entre som e silêncio, foi concebido para ser explicitamente "sem cérebro".

Agora sabemos mais. Tubarões têm cérebros muito grandes e bem desenvolvidos. Experimentos com tubarões-limão, por exemplo, mostraram que eles resolvem tarefas oitenta vezes mais rápido do que coelhos ou gatos. Consequentemente, eles têm uma boa memória. E tubarões já foram observados até brincando.

Os tubarões têm tudo o que "um cientista sonha", diz Hooper no romance; eles são lindos "como um mecanismo incompreensivelmente perfeito" e "tão misteriosos quanto qualquer animal na Terra". Eventualmente, porém, o tubarão o puxa para fora da gaiola subaquática, e ele fica pendurado sem vida em ambos os lados da boca gigante (enquanto o filme o deixa vivo).

A expansão mais substancial do filme em relação ao livro é a cena da cabana em que, enquanto esperam os peixes à noite, Quint e Hooper tentam se superar com seus ferimentos. Então Brody pergunta a Quint sobre uma cicatriz em seu braço, e então Robert Shaw inicia seu fabuloso monólogo longo e murmurado. É o remanescente de uma tatuagem que comemorava o serviço de Quint no USS Indianapolis – e, portanto, o naufrágio do cruzador, que foi afundado por um submarino japonês e havia recentemente transportado componentes para a bomba atômica de Hiroshima. Quint foi um dos 317 sobreviventes da tripulação original de 1.196, dezenas dos quais acredita-se terem sido vítimas de tubarões-de-pontas-brancas-oceânicos enquanto flutuavam em mar aberto por quatro dias. Desde então, Quint odeia tubarões e nunca mais usou colete salva-vidas.

Em uma sátira de 1990 para o New York Times que se esforçou para ser original, Peter Benchley relembrou suas experiências na indústria cinematográfica. Intitulado "Amava Ahab. Odiava a Baleia", ele se imagina como Herman Melville na Hollywood contemporânea. O que ele considera mais doloroso é que "Moby Dick, meu Leviatã, minha evocação do flagelo de Deus, foi transformado em um peixe".

Benchley presta homenagem ao romance de Melville ao descrever a caçada como o confronto final. Como no romance de Melville, ela dura três dias. Enquanto Moby Dick ataca o baleeiro, o tubarão sem nome afunda o barco, o "Orca", e, como Ahab, a baleia, agora arrasta Quint para as profundezas. Enquanto no livro o tubarão poupou Brody, no filme Brody o fará explodir em uma explosão catártica.

Peter Benchley morreu em 2006. Em 2015, Etmopterus benchleyi , uma pequena espécie de tubarão da família dos tubarões-lanterna , foi descrita e nomeada pela primeira vez em sua homenagem.