Iron Maiden w światowej trasie koncertowej – wzruszający hołd dla najlepszego zespołu metalowego wszech czasów

Ostatnia piosenka wieczoru, „Wasted Years”, całkowicie mnie rozdziera. Mam znowu 16 lat, moje oczy wilgotnieją. „Więc zrozum / Nie marnuj czasu na ciągłe szukanie tych zmarnowanych lat”, śpiewa Bruce Dickinson . Gdzie podziały się lata? To nie ma znaczenia. Liczy się ta chwila. Chwila, która stoi w przestrzeni jak pomnik i zakrzywia bieg czasu. „Stań twarzą w twarz, postaw / I uświadom sobie, że żyjesz w złotych latach”. Jesteśmy nieskończeni, na mgnienie oka.

Iron Maiden, zespół mojego życia, gra ścieżkę dźwiękową mojego życia i życia 15 000 innych osób tutaj, w hali sportowej Papp László Sportaréna w Budapeszcie. „To najlepsza noc w naszym pieprzonym życiu!” – krzyczy Dickinson, pocąc się, w nieskończoność, przedłużając ją o ostatnią powtórkę refrenu. Chwilę później światła gasną, a z taśmy rozbrzmiewa klasyk Monty Pythona „Always Look on the Bright Side of Life”. Dla fanów Iron Maiden oznacza to tradycyjnie: koniec koncertu, wracajcie bezpiecznie do domu. Ocieram łzę radości z policzka i znów mam 37 lat.

Jest koniec maja, a Iron Maiden, uważany przez wielu za największy i najważniejszy zespół heavymetalowy na świecie, rozpoczyna swoją światową trasę koncertową w Budapeszcie dwoma koncertami w kolejne wieczory. Europejska część trasy „Run For Your Lives”, inaugurująca obchody 50. rocznicy istnienia zespołu, zabierze ich do najważniejszych sal koncertowych i stadionów na całym kontynencie, w tym na Stadion Olimpijski w Londynie i Metropolitano w Madrycie. W lipcu zagrają sześć koncertów w Niemczech, zaczynając od 11 lipca w Gelsenkirchen. Zanim pierwszy etap trasy zakończy się na Stadionie Narodowym w Warszawie na początku sierpnia, Iron Maiden zobaczy ponad milion osób.

Jestem jednym z nich, fanem od początku tysiąclecia. Właśnie idę na swój 13. i 14. koncert Iron Maiden w Budapeszcie, a półtora tygodnia później, w Kopenhadze, będę miał 15. Nie ma nic lepszego na świecie. Nic. Może narodziny własnego dziecka, no dobrze, ale poza tym? To najlepsze dwie godziny twojego życia, za każdym razem.

„To” – mówi Rod Smallwood – „jak codzienne oglądanie meczu ulubionej drużyny piłkarskiej”. Smallwood jest obecny na każdym koncercie i nie bez powodu: jest menedżerem zespołu od 1979 roku. 75-letni Smallwood, legenda sama w sobie, jest siódmym członkiem zespołu. To Brian Epstein z Iron Maiden. Spotykam się z nim przed drugim koncertem w Budapeszcie w katakumbach areny, w pomieszczeniu z paskudnym oświetleniem i kabinami prysznicowymi z plastikowymi zasłonami. Zapach, jak na ironię, przypomina szatnię piłkarską.

Maiden i piłka nożna idą w parze, dlatego kocham ten zespół jeszcze bardziej. Założyciel Maiden, Steve Harris, mógł zrobić karierę piłkarską w West Ham United, ale zamiast tego postanowił skupić się na muzyce. W okresie poprzedzającym Mistrzostwa Świata w 1998 roku zespół promował album „Virtual XI” – rzymska jedenastka w tytule jest trafna – serią meczów piłkarskich w Europie z lokalnymi drużynami pełnymi doświadczonych zawodników. Zadeklarowany fan Terry Butcher grał kiedyś w Maiden. Był jednym z najlepszych strzelców w Wielkiej Brytanii, a jego zdjęcie z decydującego meczu kwalifikacyjnego do Mistrzostw Świata w 1990 roku stało się viralem – z zakrwawioną twarzą, przemoczonym turbanem i czerwoną koszulką. To tak, jakby Maiden napisał tytułową piosenkę swojego debiutanckiego albumu „Iron Maiden” tylko dla niego dziesięć lat wcześniej: „Zobacz, jak krew płynie / patrz, jak się rozlewa nad moją głową / Iron Maiden chce cię zabić” . Do dziś Maiden organizuje mecze piłkarskie na marginesie swoich koncertów. Szef Harris nadal jest zaangażowany, mimo że ma 69 lat.

Zobaczyć tak odważną, uczciwą niedzielną ligę w wykonaniu Maiden FC to dla mnie marzenie kibica, które jeszcze się nie spełniło. Ale dobra, czy narzekam? W końcu będę oglądał Maiden jeszcze kilka razy tego lata, grając na poziomie Ligi Mistrzów, w ich głównej działalności: The Brits, i po pierwszych wrażeniach z obecnej trasy koncertowej mogę śmiało powiedzieć, że wciąż należą do najlepszych zespołów koncertowych pod słońcem. Inne zespoły w tym wieku, jeśli nie beneficjentami donacji komórek Keitha Richardsa, często są na tym etapie kariery albo własnymi cover bandami, parodią samych siebie, albo po prostu już nie istnieją. Iron Maiden to Iron Maiden. Wbrew wszelkiej logice rozwoju i upadku.

Kilka dni temu, po koncercie w Szwecji, jeden z muzyków Maiden zamieścił w internecie zdanie, które idealnie to podsumowuje: „Niektóre zespoły odchodzą w zapomnienie, inne stają się wieczne”. Niektóre zespoły odchodzą w zapomnienie, inne stają się wieczne. Iron Maiden wkroczył w ponadczasowość.

W morzu płomieni: Iron Maiden w Budapeszcie wykonujący 43-letni klasyk zespołu „Run to the Hills”.

Źródło: JOHN McMURTRIE

To, co oferują na trasie „Run For Your Lives”, poświęconej albumom od debiutanckiego „Iron Maiden” (1980) do „Fear of the Dark” (1992), jest ekscytujące. Dave Murray i Adrian Smith, obaj w wieku 68 lat, toczą pojedynki gitarowe na „Aces High”, jakby to był rok 1984. Janik Gers, również 68-letni, gitarzysta numer trzy, płynnie kręci hula-hop na swojej gitarze.

Harris odpala basowe salwy w stronę publiczności w utworach „Killers” i „Powerslave”, skacząc po scenie jak 19-latek, którym był, gdy zakładał zespół w 1975 roku. Dickinson, którego na początku lat 80. nazywano „Syreną Nalotów” (Air Raid Siren), gdy zastąpił Paula Di’Anno w Maiden, wcześniej z Samsonem, śpiewa tak urzekająco dobrze, jakby nikt nigdy nie powiedział mu, że w sierpniu skończy 67 lat. „No wiesz, facet miał raka (raka języka, zdiagnozowanego w 2014 roku, red.) i od tamtej pory śpiewa lepiej niż kiedykolwiek wcześniej” – mówi menedżer Smallwood.

Hallowed Be Thy Name: Bruce Dickinson wykonuje „Hallowed Be Thy Name” w jednym ze swoich niezliczonych kostiumów, które nosi podczas nowego występu Maiden.

Źródło: JOHN McMURTRIE

Brakuje tylko Nicko McBraina. W grudniu ogłosił zakończenie tras koncertowych. McBrain, lat 73, niesamowity perkusista i jeszcze bardziej niesamowity facet, doznał udaru na początku 2023 roku, w ciągu kilku miesięcy wywalczył sobie drogę powrotną do perkusji i musiał praktycznie od nowa uczyć się gry przed trasą koncertową „The Future Past”, która łączyła stare klasyki z nowym materiałem z albumu „Senjutsu” z 2021 roku. Ze względu na zdrowie McBrain ogłosił zakończenie działalności – po 42 latach w zespole. Oficjalnie tylko jako muzyk aktywnie koncertujący, pozostaje członkiem zespołu, niezależnie od roli. „Wciąż jest częścią rodziny” – mówi Smallwood – „i zawsze nią będzie”.

Nowy gość: Simon Dawson, 67 lat. Harris zna go z jego pobocznego projektu, British Lion. Dawson, początkowo nieco nerwowy, ale teraz przypominający wielu poprzednika McBraina, Clive'a Burra, debiutuje w Budapeszcie. To pierwsza zmiana składu od 26 lat, kiedy Dickinson i Smith wrócili do Maiden po nudnych latach dziewięćdziesiątych, zapoczątkowując triumfalną passę, która trwa do dziś z Blaze'em Bayleyem, miłym facetem i dobrym wokalistą, który po prostu nie do końca pasował do Maiden.

Najbardziej lojalni spośród lojalnych: fani Iron Maiden z Kostaryki, Bułgarii i Cypru na rozpoczęciu trasy w Budapeszcie.

Źródło: JOHN McMURTRIE

To był czas, kiedy zostałem fanem. Czas, kiedy ludzie mówili już: To już tylko bis. Członkowie Maiden byli po czterdziestce, a więc, oczywiście, niesamowicie starzy jak na mnie jako nastolatka. Po każdym albumie, każdej trasie koncertowej, mówiono o końcu zespołu. Nigdy nie nadszedł. W 2003 roku, kiedy zobaczyłem ich po raz pierwszy na światowej trasie „Dance of Death”, pomyślałem: No cóż, przynajmniej raz doświadczyłem Iron Maiden. To prawdopodobnie będzie ostatni raz. Klątwa późnego urodzenia.

Kiedy Iron Maiden podbijali świat, odbywając spektakularne trasy koncertowe, takie jak 190-koncertowa trasa World Slavery Tour od sierpnia 1984 do lipca 1985 roku, w tym główny koncert w Rock in Rio przed 350 000 widzów, na których nagrali albumy, które ugruntowały ich reputację najciekawszego zespołu w gatunku: „The Number of the Beast” (1982), „Piece of Mind” (1983), „Powerslave” (1984), „Somewhere in Time” (1986) i „Seventh Son of a Seventh Son” (1988), zrobili to beze mnie, który pod koniec chwalebnych lat osiemdziesiątych wciąż był w pieluchach. Cholera.

Możliwość doświadczenia tego zespołu na takim poziomie w 2025 roku to nieoczekiwane i wielkie błogosławieństwo. To kolejny powód, dla którego jestem tak wzruszony, stojąc w tłumie w Budapeszcie. Jestem wzruszony muzyką, która towarzyszy mi od ćwierć wieku. I tymi na scenie, którzy są dla mnie dziwnie ważni. Prawie jak członkowie rodziny.

Skąd to się bierze? Dlaczego fani są tacy? Dlaczego ja jestem taki? I dlaczego akurat Iron Maiden, a nie, nie wiem, na przykład Slayer? Myślę, że ostatecznie jest jak w piłce nożnej: nie wybierasz drużyny. Klub wybiera ciebie. I tak ten jeden zespół, który przejmuje twoje kanały słuchowe bardziej niż jakikolwiek inny, wybiera ciebie.

Obowiązkowy występ sceniczny Eddiego, tym razem w stylu „Killers”, z drobnymi szczegółami zaczerpniętymi ze wszystkich okładek albumów z epoki klasycznej, z udziałem jego ulubionego przeciwnika, gitarzysty Janicka Gersa.

Źródło: JOHN McMURTRIE

To ten niezrównany dźwięk, dwulufowe gitary, te urzekające linie basowe, teksty. Muzyka potrafi wyrażać emocje. Jeśli jest dobra, potrafi koncentrować i wzmacniać marzenia, nadzieje i tęsknoty. Muzyka to pierwotna siła. A Maiden to pierwotna siła, i to dosłownie fantastyczna. Kalejdoskop opowieści o najazdach i rytuałach, śmiałych czynach i bohaterskich podróżach, dynastiach i dystopiach, zdobywcach i podbitych, materiale filmowym i literackim, Huxleyu, Heinleinie, Wellsie, Crowleyu, a do tego ta niezrównana estetyka, ta wizualna moc, okładki płyt i scenografia z Eddiem, maskotką zespołu. Kto ma coś takiego, swojego własnego potwora? Jako nastolatka uważałam to za ekscytujące. A dorośli nie potrafią pozbyć się tej młodości, która w nich tkwi. Myślę, że to dobrze.

Byłem, jestem i pozostanę w Team Maiden. Muzycy to moi Pelés, Maradona i Beckenbauerowie. Świecące światła, które po prostu uwielbiasz oglądać w akcji. I mam nadzieję, że nigdy nie przestaną. Chociaż wiesz, że wszystko ma swój kres. To sprawia, że ​​jest to tym cenniejsze.

To forma identyfikacji, z którą spotykam się wielokrotnie podczas moich tras koncertowych. W Budapeszcie spotykam ludzi, którzy są w mieście od kilku dni, świętując gorączkowo, jakby miał się zaraz zacząć finał Mistrzostw Świata: mieszkańców Ameryki Południowej, najzagorzalszych fanów Maidenów, a także imponującą liczbę Niemców. A w Kopenhadze spotykam Rasmusa Stavnsborga. 52-letni Stavnsborg to ktoś, kogo można by nazwać superfanem; jest kolekcjonerem pamiątek związanych z Maidenami, być może największym ze wszystkich. Jest wpisany do Księgi Rekordów Guinnessa od 2012 roku. Stavnsborg posiada ponad 10 000 eksponatów: gitar, automatów do gry w pinball, rekwizytów scenicznych, oprawionych złotych i platynowych płyt – jego prywatne muzeum zajmuje powierzchnię 250 metrów kwadratowych.

„Na początku byłem po prostu fanem Eddiego” – mówi o swoim pierwszym spotkaniu z Iron Maiden w dzieciństwie. „Nawet nie wiedziałem, że gra w zespole. Później usłyszałem ich pierwszą płytę i od razu się wciągnąłem”. Z zespołem zwiedził cały świat, grając setki koncertów w 45 krajach, w tym w Indiach, Japonii i Peru. „Teraz mam nadzieję, że wszystko pójdzie gładko na trasie i że Warszawa będzie moim 300. koncertem. To byłby świetny sposób na zakończenie tegorocznej trasy”.

Niewielka część prywatnego muzeum Maiden Rasmusa Stavnsborga o powierzchni 250 metrów kwadratowych.

Źródło: Marco Nehmer

Fani to dziwnie sympatyczne istoty. Oczywiście nie nadążam za kimś takim jak Stavnsborg. Ale nie o to chodzi, kiedy coś czujesz, jak sądzę. I nie jestem też zupełnie z pustymi rękami, z moją skromną kolekcją, która obejmuje teraz około 50 ubrań Maiden, kurtkę dedykowaną Maiden wartą cenę małego, używanego samochodu i kilka tatuaży z Maiden. To pasja fanów na całe życie, a nie przelotna moda.

Zespół nigdy nie dawał powodów, by nim być. Nigdy, jak mówi Smallwood, nie robili „tego wszystkiego, co gwiazdy popu” ani nie pozwalali, by prasa rozpisywała się o nich w mediach. „Wszystko osiągnęli dzięki świetnemu zespołowi koncertowemu i konsekwentnemu pisaniu świetnych piosenek dla rosnącej publiczności przez długi czas”. Wartości, które reprezentuje zespół, nigdy nie będą modne. „I, szczerze mówiąc, w Maiden mamy gdzieś modę”.

W przeciwnym razie Iron Maiden, nazwany na cześć średniowiecznego narzędzia tortur, prawdopodobnie stałby się zespołem punkowym. Maiden rozpoczął karierę w okresie rosnącej fali punka i zespół był zachęcany do dołączenia do niej. Jednak Steve Harris, który przez pewien czas pracował jako zamiatacz ulic, pozostał niezłomny i wytrwały, a po licznych zmianach składu i niepowodzeniach jego wytrwałość została nagrodzona. Początkowo zespół miał trudności nawet z koncertami. Jednak dzięki występom w pubach takich jak Cart & Horses i Ruskin Arms, Maiden zyskał rosnącą rzeszę fanów.

Pod koniec lat 70. zaprezentował demo guru metalu Nealowi Kayowi, który grał heavymetalowe wieczory w modnym londyńskim klubie Bandwagon. „O mało się nie przewróciłem” – powiedział kiedyś Kay, który później okazał się kluczową postacią w rozwoju Maiden. „Biegałem po salonie, wrzeszcząc jak szalony. Nie mogłem przestać tego grać”.

Iron Maiden wziął na warsztat protometal i rock progresywny lat 70., nadał im nowy charakter i, czerpiąc inspirację z takich zespołów jak Wishbone Ash, Jethro Tull, Free i oczywiście Black Sabbath, stworzył stale poszerzający się wszechświat hitów z galopującymi rytmami, szybkimi solówkami, tempem, metrum i zmianami tonacji oraz niezwykłą gęstością kompozycji. Maiden stał się pionierem nowej fali brytyjskiego heavy metalu, eksplodującej nowej fali wokół zespołów takich jak Saxon, Raven, Tygers of Pan Tang i Angel Witch, wraz z pojawieniem się których metal narodził się jako niezależny, odrębny gatunek.

To ich dziedzictwo. To dziedzictwo Steve'a Harrisa. Kiedy myślisz o heavy metalu, w dużej mierze myślisz o twórczości tego człowieka. A potem on po prostu staje przede mną, ściska mi dłoń i pyta, czy widziałem koncert poprzedniego wieczoru. Bruce Dickinson podchodzi, rozpoznaje mnie – spotkałem się z nim dwa razy, żeby zrobić sobie portret – i rozmawia. Świat jest szalony. I nigdzie nie jest dla mnie bardziej szalony niż w holu hotelu w Budapeszcie, gdzie to wszystko dzieje się w maju 2025 roku.

Półtora tygodnia później spotykam Harrisa ponownie. Za kulisami Royal Arena w Kopenhadze. Umówiliśmy się na wywiad. Dziennikarz we mnie jest jak zwykle skupiony. Ale klatka piersiowa kibica unosi się wysoko. „Hej, jak się masz?” – pyta, wchodząc do pokoju. Odpowiadam coś. A potem rozmawiamy o tym, jak to jest mieć takich fanów. Takich jak ja, jak superkolekcjoner Ramus, jak szaleni Latynosi, jak miliony innych na całym świecie. „Myślę” – mówi Harris – „że to jak bycie w drużynie piłkarskiej, tylko że nie masz przeciwnika. Wszyscy kibicują tej samej drużynie”.

No więc, znowu piłka nożna. Ale to prawda: lubienie tego zespołu naprawdę wydaje się niekończącym się zwycięstwem. Poczucie przynależności, które tworzą, jednocząca siła, jaką ten zespół wywiera, jest niezwykłe. Koncerty Maiden to nie koncerty. To święta. I niekończące się tematy do rozmów. Wystarczy założyć koszulkę Maiden. Dlatego Węgier podchodzi do mnie na śniadaniu w Budapeszcie. Pokazuje mi zdjęcie ciężarówek na arenie; najwyraźniej pomagał je rozładować i ustawić scenę. Nie mówimy swoimi językami. A jednak się rozumiemy. „Iron Maiden – super” – udaje mu się powiedzieć. I to mówi wszystko.

Być może świat potrzebuje teraz bardziej niż kiedykolwiek zespołu takiego jak Iron Maiden. „To w pewnym sensie coś więcej niż tylko muzyka” – mówi menedżer Smallwood. To wspólna postawa, wspólne stanowisko, ponad wszelkimi granicami. Chociaż marka jest ewidentnie lukratywnym, wielomilionowym biznesem dla wszystkich zaangażowanych, Maiden jest otoczony czymś pierwotnym, czymś autentycznym. Trudno to pojąć. Po prostu to czujesz. A kiedy już to poczujesz, nigdy nie możesz tego puścić.

Nadal aktualne: szef Maiden, Steve Harris, podczas jednej ze swoich słynnych salw basowych.

Źródło: JOHN McMURTRIE

„Fani Maiden są niesamowicie lojalni” – mówi założyciel zespołu, Harris. „Wiem, że inne zespoły mają wiernych fanów, ale nie przychodzi mi do głowy nic, co mogłoby się równać z Maiden. Myślę, że fani Maiden są najwierniejsi, jeśli chodzi o lojalność. Nie wiem dokładnie, czym sobie na to zasłużyliśmy, ale lubię myśleć, że to zasługa naszej ciężkiej pracy. Bo staramy się dać jak najlepszy koncert. Zawsze tak robiliśmy”.

Spektakl jest rzeczywiście najlepszy, jakiego można sobie życzyć. Nie ze względu na kinowe efekty, jakie oferuje teraz zupełnie nowa inscenizacja, nad którą ekipa pracująca za kulisami pracowała ponad rok. Częściowo z powodu prośby zespołu skierowanej do fanów, aby zostawili telefony w kieszeniach. W rezultacie zły nawyk filmowania koncertu i irytowania innych ludzi zauważalnie zmalał. Czuje się trochę jak dawniej. Przez dwie godziny żyjesz chwilą.

Przede wszystkim jakość koncertu zawdzięczamy samemu zespołowi. Ich radości z muzyki. Dzięki temu udaje im się zagrać utwór taki jak 13-minutowy „Rime of the Ancient Mariner” tak czysto i potężnie, jakby nagrali go wczoraj, a nie 41 lat temu. „Ćwiczymy i ciężko pracujemy fizycznie” – mówi Harris – „aby upewnić się, że jesteśmy w formie na całą trasę. Dajemy z siebie wszystko. To naprawdę wszystko, co można zrobić: wyjść i dać z siebie wszystko. I wierzę, że to, co najlepsze, wciąż jest wystarczająco dobre”.

Może to, co najlepsze, jest po prostu lepsze niż kiedykolwiek. A może musieli do tego osiągnąć wiek emerytalny. „Myślę”, mówi menedżer Smallwood, „że muzycy z wiekiem stają się bardziej zrelaksowani, co tworzy pewien klimat. Moim zdaniem, Maiden jako zespół jest w ostatnich latach lepszy niż kiedykolwiek”. Dlatego po odejściu McBraina zakończenie kariery „nigdy nie wchodziło w grę”. „Ci faceci uwielbiają grać”, mówi Smallwood.

50 lat. I jeszcze dłużej. Czy kiedykolwiek myślał, że zespół przetrwa tak długo? „Oczywiście, że nie” – mówi Steve Harris. „Nie myśli się tak daleko w przyszłość. Myśli się tylko o kolejnym albumie, kolejnej trasie koncertowej i tyle. To po prostu ciąg dalszy. I dopóki dobrze się bawimy, będziemy kontynuować. Niektórzy mówią, że powinniśmy byli odejść lata temu. Uważam to za dziwne. Nie rozumiem, dlaczego ludzie, którzy tak mówią, wciąż przychodzą na nasze koncerty. Jeśli już ci się nie podoba, po prostu idź na koncert innego zespołu albo trzymaj się starych kawałków. W porządku. To ich decyzja. Ludzie po prostu uwielbiają narzekać”.

To jest duch. Stary duch, który podtrzymuje ogień, ten nonkonformizm, który zawsze otaczał metal. Oczy Harrisa błyszczą. On wciąż tam jest. „Nie da się zadowolić wszystkich. Nawet nie próbujemy” – mówi. „Po prostu robimy swoje. Najpierw robimy to, co uważamy za słuszne”.

To podejście doprowadziło ich do miejsca, w którym są teraz. Tu i teraz, i trwa to od czegoś, co wydaje się wiecznością. Iron Maiden przeżywają swoje złote lata . I my również, którzy mamy zaszczyt być tego świadkami.

Daty tras koncertowych Niemcy : 11 lipca: Gelsenkirchen, Veltins-Arena, 15 lipca: Brema, Bürgerweide, 25 lipca: Frankfurt, Deutsche Bank Park, 26 lipca: Stuttgart, Cannstatter Wasen, 29/30 lipca: Berlin, Waldbühne.