In de leegte van de jaren 80 schreef Severini over de lome provincie met adel


Foto door Olena Bohovyk op Unsplash
In de bibliotheek
“Wat is het nut van ongelukkige liefdes” keert terug in de boekhandels. De blik van een oorlogswees, voor wie het ‘stille’ dagelijkse leven, zonder alarmen, het enige familietoevluchtsoord lijkt dat geschikt is om verontrustende verschijnselen te observeren zonder erdoor opgeslokt te worden
Over hetzelfde onderwerp:
Gilberto Severini is een van de grootste Italiaanse vertellers, en helaas ook een van de meest onderschatte. Hij maakte zijn debuut op veertigjarige leeftijd in het Ancona van de jaren 80, een stad waar de redactie opmerkelijk onrustig was; maar hij bleef altijd op afstand van de generatie- en joviale stileringen van dat milieu. Nergens merk je bij hem de inspanning om de stem te bepalen, wat bij hem vanzelfsprekend is, aangezien dat tegenwoordig alleen nog gebeurt bij bepaalde essayisten met een autobiografische roeping. Zijn verwijzingen naar gebruiken uit de late twintigste eeuw (tv, liedjes, kranten) klinken nooit banaal of pretentieus. Severini past bij een woord dat al meerdere malen door zijn alter ego’s in zijn verhalen is gebruikt: ‘adel’, in de betekenis van spontane verzaking aan het ontsnappen aan zichzelf. Zijn mooie, transparante Italiaans is nobel; en zijn manier om een lome, voormalig pauselijke provincie weer te geven zonder deze te karikaturiseren is nobel . Het is dezelfde omgeving waarin de kunst van Fellini werkt, juist door middel van pittoreske vervorming.
Terwijl het leven in deze provincie doorgaans bestaat uit het wachten op of herinneren van zeldzame, memorabele gebeurtenissen, houdt Severins verteller van het 'vergeetbare' leven van alledag. Hij jaagt geen avonturen na: hij wacht erop terwijl hij stilstaat op de pleinen, in de zondagsbioscoop, in de winkel, tijdens korte uitstapjes of herstelperiodes – kortom, op plekken en momenten van vredige rust, waar de tijd zich ophoopt door kleine variaties op een monotone achtergrond. Deze komische, schaamteloze of schemerige avonturen worden vervolgens verwelkomd in een blik van zeldzame, beschouwende rechtvaardigheid, die noch spot, noch sublimeert . Het is de blik van een oorlogsweeskind, voor wie het ‘stille’ dagelijkse leven, zonder alarmen, het enige geschikte familietoevluchtsoord lijkt om verontrustende verschijnselen te observeren zonder erdoor opgeslokt te worden.
Uitgeverij Playground heeft onlangs een van Severini's meest representatieve boeken opnieuw uitgegeven, de romanmix "What are the use of unhappy loves?" Een bijna oude man wacht op de dag van de operatie in een ziekenhuisgang, waaruit gedempte, plechtige of vrolijke stemmen van verpleegsters, bezoekers en patiënten opstijgen. Net als andere Severiniaanse personages is hij een ‘generalist van het leven’: decennialang bestond zijn taak uit het opstellen van toespraken van de voorzitters van een stichting . Een plaatsvervangende baan, in alle opzichten. Bovendien heeft deze hoofdpersoon zich al op jonge leeftijd gecamoufleerd te midden van een menigte kantoorpersoneel: zie de pagina waarop hij terugblikt op een reis naar Rome in 1968. De politie, hoewel hij maar iets ouder is dan de demonstrerende studenten, herkent hem meteen als een man van orde, terwijl hij, in plaats van gegrepen te worden door revolutionair enthousiasme, verraderlijk wordt gegrepen door een dringende fysieke behoefte. Dus onze patiënt begint te schrijven om de tijd te doden. Ten slotte voor zichzelf, in een klein notitieboekje; en schrijft brieven. De eerste aan de geleerde Fabrizi, een al te katholiek denkende collega. De tweede is gericht aan Don Gabriele, een priester uit zijn jeugd. De derde, samenvatting, betreft een entiteit die noch bureaucratisch noch kerkelijk is, maar metafysisch.
Het meesterwerk is het deel over de priester die tijdens een vakantie de jonge verteller probeert te overtuigen om zich door hem te laten aaien. Hij doet dat met een reeks spitsvondige syllogismen over vriendschap : met de oratorische, fluwelen gewelddadigheid van iemand die zich opdringt aan natuurlijkheid omdat hij al weet dat hij verslagen is. De beschrijving van de dubbelbinding is perfect: enerzijds voelt de “ongelukkige geliefde” wrok, anderzijds schaamt hij zich en voelt hij zich schuldig. Er volgt een poëtische sentimentele educatie waarin Severini reflecteert op wat er verloren gaat – voor beiden – wanneer twee individuen de passie van de ander niet beantwoorden. Ook hier komt in de wereld van de arbeiders en de parochies het typisch Severiniaanse portret van de kunstenaar naar voren als een oude, schimmige jongen met een groot oor voor stemmen, die hij steeds meer verkiest boven het ‘zichtbare’ dat in zijn provincie schaars is. In de bijlage, waarin hij de auteur interviewt, merkt Massimo Raffaeli op dat in zijn werk de Bildungsroman en de briefroman met elkaar verweven zijn en dat er altijd een afscheidssfeer in doorklinkt. Helemaal waar: Severini's stem, net als die van de meest serieuze Italiaanse vertellers die hun debuut maakten in de leegte en anonimiteit van de jaren 80, is de muziek van een eenzame man .
Meer over deze onderwerpen:
ilmanifesto