Scènes uit Charlie Kirks spontane herdenking in Utah

Woensdagavond rond 20.00 uur vertrok de stoet met het lichaam van Charlie Kirk vanuit het Timpanogos Regional Hospital in Orem, Utah. Langs de weg stopten de ongeveer 100 mensen die waren komen opdagen voor een spontane herdenkingsdienst voor Kirk, met wat ze aan het doen waren, stelden zich op langs de stoep en staarden toe hoe de stoet wegscheurde van de bergen de duisternis in. Een groep jonge "ouderlingen" van De Kerk van Jezus Christus van de Heiligen der Laatste Dagen vulde de lucht met een uitvoering van "Amazing Grace".

Kirk was op het nabijgelegen Utah Valley University voor de openingsstop van zijn geplande "American Comeback Tour" toen een sluipschutter naar verluidt op het dak van een gebouw stond, zo'n 200 meter verderop, zijn doelwit op de schutter richtte en hem met één schot doodde .

Mijn aanwezigheid bij de geïmproviseerde bijeenkomst was net zo ongepland als de rouwenden: WIRED had mij en fotograaf Sinna Nasseri naar Utah gestuurd om verslag te doen van een losstaand verhaal. We reden naar Orem om te proberen het moment te begrijpen.

Jongeren domineerden het publiek in het ziekenhuis, wat logisch is, aangezien Kirks grootste prestatie was dat hij zijn vorm van rechtse politiek promootte bij een groep die er historisch gezien niet in geïnteresseerd was. Kirk was veel: charismatisch, politiek sluw, polemisch en meedogenloos. Zijn organisatie, Turning Point USA – met als missie "de Amerikaanse cultuuroorlog te winnen" – was misschien wel de succesvolste nieuwe politieke groepering van rechts. Als getalenteerde demagoog viel hij transgenders, LGBTQ-ers, zwarte mensen, moslims en vrouwen aan, en zijn argumenten waren vaak misleidend, ahistorisch of ronduit hypocriet. Maar omdat zijn publieke optredens zo vaak de vorm aannamen van een ogenschijnlijk eerlijk debat – twee burgers die het tegen elkaar opnemen achter de microfoon – konden ze zich eerlijk en democratisch voelen tegenover zijn fans.

"Ik ben mijn Instagram-algoritme echt dankbaar dat het me aan hem heeft voorgesteld", zei ouderling Joseph Trunnel, een 18-jarige in het gesteven witte overhemd en de stropdas die zo kenmerkend zijn voor de Heiligen der Laatste Dagen. "Een deel van me wilde net als hij zijn, omdat hij zo'n genie was." Trunnel voegde eraan toe dat Kirk hem inspireerde om naar een vakschool te gaan in plaats van naar de universiteit. "Ik heb mijn kappersdiploma gehaald en dat bevalt me ​​uitstekend", vertelde hij me. "Het heeft echt een verschil gemaakt in mijn leven." Zijn vriend en collega-mormoonse ouderling Bryce Harding (19) was het daarmee eens: "Hij sprak de waarheid, hij probeerde nooit ruzie te veroorzaken."

Dat is natuurlijk onwaar. Kirks carrière was gebaseerd op meningsverschillen. Hij ging de confrontatie aan met studenten in publieke debatten, en ook met oudere tegenstanders, zoals de gouverneur van Californië, Gavin Newsom , en de scherpe liberale commentator Sam Seder . In zijn podcast riep hij op tot "een proces in Neurenberg-stijl voor elke genderbevestigende kliniekarts" en onderschreef hij de complottheorie van de "Grote Vervanging". Zijn clips op sociale media hielpen Kirk de politieke sfeer te domineren en positioneerden hem als een kruisvaarder voor extreemrechtse waarden – met name binnen een opkomende conservatieve jongerenbeweging.

Toen ik voor het eerst in het ziekenhuis aankwam, kwam ik een geschokte jongen tegen in een groene polo, die niet ouder dan twaalf kon zijn. Zijn moeder, Whitney Williamson (36), hield zijn hand stevig vast toen ze me vertelde dat haar zoon graag naar Kirks video's op TikTok keek en dat hij haar verlegen had gevraagd of ze naar het ziekenhuis mochten komen om wat bloemen te leggen toen hij van zijn moord hoorde. "Ik kan een stap terugdoen en zeggen dat ik niet dezelfde politieke overtuigingen heb als hij," zei Williamson. "Maar niemand verdient het om neergeschoten te worden, ongeacht je politieke overtuiging. En vermoord worden in zoveel livestreams zoals deze? Het is afschuwelijk. Hij was iemands hele wereld. Hij is iemands kindje."

Tijdens de wake riep een man, verkleed als Abraham Lincoln, op tot vrede en nationale genezing, terwijl hij tranen in zijn ogen uitstortte tijdens een korte toespraak die hij tegelijkertijd live streamde op zijn iPhone. "Toen Abraham Lincoln werd vermoord, namen ze zijn lichaam bijna drie weken mee op een treinreis door Amerika om de harten van mensen te helpen zich tot God te wenden in plaats van tot woede," zei hij. In andere hoeken van het gazon van het ziekenhuis sloeg het verdriet al snel om in samenzweringstheorieën over de Deep State.

Mensen stonden in groepjes bijeen, of alleen, zachtjes te huilen. Een van de sprekers bij de wake legde het proces vast van lokaal verdriet dat uitgroeide tot internetwoede. "Dit ene schot," zei hij, "zal sneller en verder de wereld overgaan dan ooit tevoren, dat verzeker ik u."

Utah staat bekend om zijn beleefdheid en fatsoen, aangevoerd door mormoonse politieke figuren zoals voormalig senator en Republikeinse presidentskandidaat Mitt Romney. Toch sijpelden zelfs hier sporen van politiek radicalisme door. Kort voor een bezoek van toenmalig president Joe Biden aan de staat in 2023 doodden FBI-agenten Craig Deleeuw Robertson, een paar kilometer verderop van de plek waar Kirk werd neergeschoten. Hij had online gepost dat hij van Bidens reisplannen had gehoord en van plan was zijn ghillie suit tevoorschijn te halen en "het stof van zijn m24 sluipschuttersgeweer te wassen". Hij was gewapend toen agenten arriveerden om hem een ​​arrestatiebevel uit te reiken. Later, tijdens een "No Kings Rally" in juni in Salt Lake City, stierf modeontwerper Arthur Folasa Ah Loo , een onschuldige omstander, nadat hij per ongeluk was neergeschoten door een groep zogenaamde "vredeshandhavers".

Zoals WIRED meldde, grepen rechtse figuren, waaronder president Donald Trump, de moord op Kirk onmiddellijk aan, deels door zijn dood te presenteren als onweerlegbaar bewijs dat links intolerant is tegenover open debat. De meest verontrustende opmerkingen kwamen misschien wel van Stewart Rhodes, die beloofde zijn militiegroep, de Oath Keepers, te reactiveren en Trump aanspoorde de Insurrection Act in te roepen om links-Amerika te onderdrukken. Minstens twee Proud Boys kwamen naar het ziekenhuis. Een van hen, een 35-jarige Proud Boy met een gevlochten baard die zichzelf "Viking" noemt, toonde zich zelfs geschokt over de ontwrichte staat van het politieke discours en het geweld in Amerika. "Charlie Kirk was de meest gematigde persoon van allemaal," redeneerde Viking. Het begreep hem niet dat Kirk het doelwit zou zijn van een moordaanslag. Op de een of andere verwarrende manier had Viking zijn schijn van eerlijk debat gewaardeerd. "Charlie kon een verhit debat," beweerde hij, "omzetten in een beschaafde discussie."

De 37-jarige Adam Calhoun, die samen met zijn vrouw drie meter van Kirk verwijderd was toen hij werd neergeschoten, stond verdwaasd op het gras, met een met vuil besmeurde MAGA-pet in zijn hand die hij van de plaats delict had teruggevonden. Hij had de hele middag met zijn vrouw door de regio gereden en samen probeerden ze het geweld dat ze net hadden meegemaakt te verwerken.

Terwijl het stel naar de radio luisterde, werd Calhoun woedend over wat hij de "intolerantie van links" noemde, met name de onverantwoordelijke speculatie van een MSNBC-commentator dat Kirk gedood zou kunnen zijn door een aanhanger die een geweer afvuurde " ter viering ". Hij vertelde me dat hij nog nooit een MAGA-pet had gekocht, deels omdat hij de bitterheid die het opriep niet kon waarderen, maar beloofde dat hij deze pet voor altijd zou houden. De moord, concludeerde Calhoun, "heeft me zeker gesterkt." Een andere vrouw bij de wake beaamde Calhouns gevoelens tegenover een lokale verslaggever : "Als het je eigen huis is, wakkert het gewoon iets in je aan. Het maakt dat ik nog meer wil opstaan ​​en, ik weet niet, nog meer mijn stem wil laten horen."

Ethan Mendenhall, 20, hield de handen vast van Emma Hasson, 19, die zichzelf omschreef als politiek "in het midden" en zei dat ze naar de wake was gekomen om haar verzet tegen geweld te uiten. "Als zoiets gebeurt, zet het je een beetje terug", vertelde ze me. "Alleen al toen ik hier stond toen ze het gebed opzegden, voelde ik me kwetsbaar met mijn rug naar de auto's. Het geeft je gewoon een onveilig gevoel." Kirks lichaam maakte vanavond zijn laatste reis naar zijn thuisstaat Arizona in het vliegtuig van de vicepresident. Op het moment van schrijven is de moordenaar nog steeds op vrije voeten.

Laat ons weten wat u van dit artikel vindt. Stuur een ingezonden brief naar de redactie via [email protected] .