Stomende koppels I: Greta Garbo en John Gilbert of hoe ze hem bij het altaar achterliet (of niet)

**Dit artikel is onderdeel van een speciale zomerserie over legendarische (soms een beetje vervloekte) filmkoppels.

Het beeld zegt ons vandaag de dag misschien niet veel, maar destijds was het een regelrecht schandaal. John Gilbert drinkt uit een kelk, waarna Greta Garbo hem oppakt en dezelfde kant van de kelk kust waaruit hij net gedronken had. Het was 1926 en de film in kwestie was The Devil and the Flesh , waarin de twee acteurs elkaar net hadden ontmoet. " Clarence Brown, de regisseur, zei dat er momenten waren waarop hij wilde stoppen met filmen en weglopen, omdat het duidelijk was dat hij verliefd werd", vertelde José Madrid, filmexpert en auteur van Vanitatis , aan deze krant. Vivien Leigh: De tragedie van Scarlett O'Hara en van Titanic: het verhaal van een fenomeen , onder andere.

"Die krachtige band tussen acteurs die het scherm overstijgt, associëren we doorgaans met Richard Burton en Elizabeth Taylor in Cleopatra , maar het was al eerder gebeurd in stomme films, met Garbo en Gibert ," zegt Madrid. Dat was de eerste film die ze samen maakten, hoewel ze er later nog meer zouden maken ( Love, een bewerking van Tolstojs Anna Karenina het jaar daarop , toen Koningin Christina ). "Er ging altijd een gerucht dat ze hem bij het altaar had achtergelaten, dat ze zouden trouwen en dat ze hem in de steek had gelaten. Maar dat is niet helemaal waar. Het is waar dat er een intense relatie was, dat ze zelfs tijd bij hem thuis doorbracht, maar dat altaar is meer een legende dan een realiteit."

Garbo, koud, biseksueel, mysterieus...

Het was nog maar twee jaar geleden dat de Zweedse regisseur in Hollywood aankwam met Mauritz Stiller, de regisseur (ook Zweeds) die haar ontdekte. "Het idee was dat ze allebei een carrière in Hollywood zouden opbouwen, maar hij paste zich niet aan en keerde terug naar Zweden ", zegt Madrid. " Hij stierf kort daarna. Garbo bleef alleen achter, en bovendien stierf haar jongere zusje destijds ook in Zweden, en ze had geen tijd om terug te keren, iets wat ze zichzelf nooit vergeven heeft. Ze voelde zich alleen en ver van haar land, dus was ze sterk afhankelijk van Gilbert . Ze was een zeer complex persoon; ze zeggen dat ze biseksueel, mysterieus en erg terughoudend was... ondanks het feit dat er veel biografieën over haar zijn geschreven, weten we zelfs vandaag de dag nog steeds niet wie ze werkelijk was: of ze grappig, serieus of koud was... daarin schuilt de charme . Ze ging met pensioen op 36-jarige leeftijd en bleef zelfs decennia later een mysterie."

John Gilbert was van zijn kant een ware hartenbreker van de stomme film. Een ster op zich, hoewel zijn relatie met Garbo hem nog verder katapulteerde. "Maar hij was ook een man met een overdreven levensstijl," legt Madrid uit. "Hij had een indrukwekkend landhuis; hij was een symbool van Hollywood-glamour . Veel van de dingen die in Singin' in the Rain voorkomen, zijn op hem gebaseerd. Zijn carrière stortte in met de komst van geluidsfilms. Er wordt gezegd dat hij Louis B. Mayer, het hoofd van Metro-Goldwyn-Mayer, beledigde en dat hij zijn stem in films manipuleerde om hem te ruïneren. Zijn carrière stortte volledig in. Ondertussen maakte Greta Garbo de overstap naar geluid met Anna Christie , wier marketingcampagne gebaseerd was op de slogan "Garbo spreekt". Haar stem was zeer kenmerkend: diep, hees, met een sterk Zweeds accent. Maar ze was populair. Haar eerste zin was: " Geef me een whisky ," en dat schokte het publiek." Het contrast tussen de twee was groot: hij raakte in een steeds verder afglijdende fase, kampte met een ernstige alcoholverslaving, terwijl zij juist op het hoogtepunt van haar carrière was en prestigieuzere projecten ging selecteren.

Er wordt gezegd dat Gilbert Louis B. Mayer, het hoofd van Metro-Goldwyn-Mayer, heeft beledigd en dat deze laatste zijn stem in films heeft gemanipuleerd om hem te ruïneren.

Ze kwamen echter weer bij elkaar. Zoals Madrid uitlegt, nam Garbo rond die tijd een pauze en verhuisde naar Zweden. Het was toen dat Salka Viertel, een scenarioschrijfster en goede vriendin – en tevens de moeder van Peter Viertel, Deborah Kerrs echtgenoot en schrijfster van The African Queen – haar adviseerde een nieuwe richting in haar carrière in te slaan. Ze vertelde haar dat ze haar vampierimago moest afschudden en meer verheven rollen moest kiezen. "Zo ontstond het project voor Koningin Christina van Zweden , een personage dat veel voor haar betekende, omdat ze uit haar land kwam, en die bovendien een fascinerende historische figuur was: een koningin die afstand deed van de troon en zich bekeerde tot het katholicisme... Hoewel dat laatste natuurlijk niet in de film terugkomt."

Garbo had zoveel macht dat ze absoluut alles kon kiezen: het script, de regisseur, de cameraman en zelfs haar mannelijke partner . Ze probeerden Laurence Olivier, die al een opkomende acteur was in het Britse theater. Het werkte echter niet; Garbo zei dat ze niet met hem wilde werken (en Olivier zou zijn hele leven iedereen vertellen dat Greta Garbo hem had afgewezen). Zij was het die vroeg om John Gilbert erbij te halen. Waarschijnlijk als een gebaar naar wat ze hadden meegemaakt. En ja, hij verschijnt in de film. Als je hem vandaag de dag ziet, is koningin Christina van Zweden nog steeds prachtig: een visueel meesterwerk. De film is vergeleken met schilderijen van Murillo . Ze ziet er prachtig uit, de dialogen zijn ultramodern en de film behandelt thema's als macht, eenzaamheid en misverstanden... wat slecht verouderd is, is Gilberts acteerprestatie, want zijn ogen zijn te wijd open en hij overdrijft. En hoewel zijn stem niet slecht is, is het verschil met Garbo, die geweldig is, duidelijk merkbaar. Je zou denken dat Mayer zijn audio heeft gemanipuleerd, maar hij was ook een acteur van een andere tijd.

De film was een matig succes. "Na koningin Christina zagen Greta Garbo en John Gilbert elkaar niet vaak meer. Hij zette zijn vrije val voort. In 1936 stierf hij jong, nog geen 40. Volgens de Hollywoodlegende stierf hij aan een gebroken hart omdat ze hem in de steek liet, maar hij leidde ook een wild leven. Zijn dochter vertelde het in documentaires: hij was een van die acteurs die zich niet aan het nieuwe tijdperk konden aanpassen. Garbo reageerde koel op zijn dood. In die tijd concentreerde ze zich op haar carrière en maakte ze minder, maar wel kwalitatief betere films, zoals Anna Karenina en The Lady of the Camellias . Ze was er sterk op gebrand om de commerciële cinema achter zich te laten en een serieuze actrice te worden."

In hun kwetsbare context verscheen John Gilbert, en de twee werden een sensatie. Ze waren afzonderlijk al bekend, maar samen waren ze een sensatie. Het liep niet goed af, maar het bleef bestaan.

Wat is het toch dat Greta Garbo ons zo fascineert? vraagt José Madrid zich af. "Het typische wat ze zeggen is dat ze mysterieus was. En dat klopt. Het is iets dat zelfs gebeurt als je verliefd wordt op iemand: hoe mysterieuzer iemand is, hoe meer ze je obsederen. Garbo liet zich nooit volledig kennen . Al met pensioen, in de jaren 80, probeerden mensen in New York een foto van haar te maken, en ze verscheen alleen als een oude dame met een zonnebril en een lange jas. Maar verder had ze visuele poëzie. Haar gezicht vult het scherm, ze straalt iets uit. Ze had wat ik ' mooie pijn ' noem. Een mix van melancholie, schoonheid en kracht. Je wilt haar beschermen, en tegelijkertijd zie je dat ze indrukwekkend is, dat ze karakter heeft. Die combinatie van kwetsbaarheid en kracht is zeer zeldzaam. Ze is gemaakt voor een tijd waarin cinema pure visuele poëzie was. Tegenwoordig kun je je niet voorstellen dat een figuur als zij in een supermarkt winkelt of zonder glamour wordt gefotografeerd. Haar imago was zorgvuldig samengesteld, met perfecte kadrering en schaduwen. En dat is wat haar zelfs vandaag de dag nog zo fascinerend maakt."