Le difficoltà non fermano i sogni delle ragazze mozambicane

A 17 anni, Diana sogna di diventare infermiera e si sveglia ogni mattina alle 5:00 per cucinare ciò che vende fuori casa sua a Maputo, prima di andare a scuola, cercando nel frattempo di mantenere il figlio di due anni.

"Quando ho avuto mio figlio è stata una benedizione, ma poi sono arrivate le difficoltà", racconta a Lusa, seduta sulla porta di casa, con il piccolo Kayon in braccio, nel quartiere di Mafalala, nel centro della capitale mozambicana e dove è nato il campione di calcio Eusébio.

Un figlio non pianificato perché, come per migliaia di altri adolescenti mozambicani, gli anticoncezionali non sono una priorità: " È stata una grande lezione, non commetterò mai più questo errore nella mia vita ".

La vita di Diana Manhiça rispecchia un rapporto globale delle Nazioni Unite che indica il Mozambico come il Paese con il quarto più alto tasso di natalità tra le ragazze di età compresa tra 15 e 19 anni al mondo e prevede un raddoppio della popolazione in 25 anni.

Il rapporto “Stato della popolazione mondiale 2025”, presentato una settimana fa a Maputo dal Fondo delle Nazioni Unite per la popolazione (UNFPA), afferma che il tasso di natalità delle adolescenti, dal 2001 al 2024, ha raggiunto 158 ogni mille ragazze mozambicane.

"È stato molto difficile, soprattutto a scuola. Ho dovuto affrontare il bullismo e il malocchio. È stata una sfida enorme per me. Ma con il supporto dei miei genitori, sono riuscita ad arrivare alla fine dell'anno", ricorda l'adolescente, che si prende cura del figlio da sola, con il solo supporto dei genitori, nella stessa casa, dove vivono sei persone in una dozzina di metri quadrati.

Con grande difficoltà, il padre di suo figlio, allora ventitreenne, accettò il bambino, ma "non se ne prese mai cura adeguatamente". Dopo la nascita, si separarono e non ricevettero alcun assegno di mantenimento. L'unico sostegno venne dai suoi genitori, nonostante la loro paura di rivelare la gravidanza, che lei aveva cercato di nascondere fino alla fine.

"La sfida è stata dire a mio padre che ero incinta. Ci ho messo circa sei mesi (...). Fortunatamente, mio padre ha ricevuto l'informazione correttamente, cosa che non mi aspettavo", racconta.

Per strada e a scuola la realtà era diversa, con “sguardi e critiche da parte dei vicini che aumentavano man mano che la sua pancia cresceva”.

«La mia pancia è spuntata a sette mesi (…) Mia madre se n’è accorta, mio padre no», ricorda, ammettendo di essere stata a conoscenza della pianificazione familiare, ma di aver avuto «paura» di sottoporsi a un impianto contraccettivo, dopo aver sentito parlare delle presunte difficoltà incontrate da altre donne.

" Me ne pento ", dice, ammettendo subito che tre mesi dopo la nascita del figlio, ha subito ricevuto l'impianto. Cosa che ammette di aver dovuto fare prima: "L'avrei fatto senza pensarci due volte, nemmeno una volta".

Il rapporto dell'UNFPA stima che la popolazione del Mozambico raggiungerà i 35,6 milioni quest'anno, con il 44% di età pari o inferiore a 14 anni e solo il 3% di età superiore ai 65 anni. In Mozambico, il rapporto prevede un termine di 25 anni per il raddoppio della popolazione attuale.

Ignara delle statistiche, Diana nutriva il desiderio di diventare infermiera e, nonostante la gravidanza le avesse fatto fallire l'esame di terza media, non lasciò mai la scuola, su insistenza del padre, che l'aiutò anche ad aprire una piccola bancarella.

"Un sogno? Diventare infermiera, perché voglio aiutare tante persone. Trattare bene le persone", dice, aggiungendo: "Voglio essere una brava infermiera".

Ogni giorno si alza alle 5 del mattino per cucinare badjias (spuntini fritti), che serve con il pane, nel cortile, fuori casa, e apas (pane piatto), che vende vicino alla scuola. A fine mattinata, accompagna il figlio dal barbiere del padre.

"Poi mi preparo e vado a scuola, a Estrela Vermelha. Inizio alle 12:00", dice, con le mani ancora piene di pasta, mentre guarda l'orologio, perché si avvicina l'ora di uscire per andare a lezione.

Nonostante la vita "molto difficile" che ammette di condurre e il pieno supporto dei suoi genitori, spera che suo figlio "non commetta gli stessi errori" nella pianificazione familiare che lei non ha commesso. "Gli parlerò dei metodi contraccettivi, così [...] non commetterà errori, così non subirà le conseguenze di un figlio prematuro", dice, pur ammettendo con timore il suo desiderio di dargli un fratellino o una sorellina.

"Voglio averlo con il tempo e lo spazio necessari. In modo che non debba affrontare le difficoltà che ha dovuto affrontare il primo. Tutto deve essere fatto al momento giusto", assicura.

Lo studio dell'UNFPA suggerisce che solo una donna mozambicana su tre ha la capacità di decidere sul numero di figli da avere , a causa delle difficoltà di accesso ai servizi per la salute sessuale e riproduttiva. Inoltre, in media, un figlio in ogni famiglia nasce da una gravidanza indesiderata. Evidenzia inoltre l'alto tasso di unioni premature, che colpisce quasi la metà delle ragazze (48%) e le donne che partoriscono per la prima volta prima dei 18 anni.

Hortênsia Zefanias, 21 anni, vive anche lei nel quartiere di Mafalala e sta crescendo due figli. È rimasta incinta del suo primo figlio a 17 anni e lo ha detto alla madre, che vive a Inhambane, solo dopo il parto: "Non è stato facile. Ho provato ad abortire, ma non ha funzionato".

Ha abbandonato la scuola al decimo anno e attualmente vive nella stessa casa con il suo compagno, che fa lavoretti saltuari nei cantieri edili, la suocera e il cognato. Non aveva mai pensato alla contraccezione prima, ma le difficoltà l'hanno costretta a farlo e, dopo due figli, ha ricevuto un impianto.

"Senza figli, credo che ora starei lavorando. Avrei già finito la scuola", si lamenta, assicurando: "Siamo felici, nonostante le difficoltà". Avere figli "va bene", e tornare a scuola è un obiettivo, sognando di diventare "imprenditrice", soprattutto perché lavorava in una bancarella prima di rimanere incinta.

E riguardo ai suoi figli, ancora neonati, dà per scontato che parlerà di pianificazione familiare quando arriverà il momento: "Per insegnare loro la strada giusta, affinché non facciano la fine mia (...). Vanno a scuola e lavorano".

Nello stesso cortile di Hortênsia, in una casa di lamiera come tante altre, vive Cíntia, 16 anni, la maggiore di tre fratelli. All'epoca non ne aveva idea, ma è stata Hortênsia, che lei chiama sua cognata, a darle la notizia: aveva 14 anni ed era incinta.

"Non avevo la pancia; è comparsa solo a quattro mesi. È stata lei a scoprirmi. Avevo paura di dirlo a mia madre", racconta nervosamente, tenendo in braccio la figlia Anaya.

Il suo fidanzato, allora diciassettenne, negò di essere il padre e, poco dopo, Hortênsia abbandonò la scuola. La contraccezione non era un argomento a cui pensava e, da bambina, la sua vita cambiò rapidamente, e il tempo dedicato al gioco si trasformò in responsabilità come il bucato e le pulizie, solo per guadagnare qualche soldo per il corredino.

Ora sta cercando di finire la terza media ed è dedita a crescere sua figlia, senza pensare a fidanzati o ad altri figli. Il suo obiettivo: "Combattere per la mia famiglia". Sua figlia ha solo due anni, ma Cíntia pensa al futuro e, soprattutto, ai suoi "errori": "Le chiederò di imparare a gestire le cose con il suo compagno".

In Mozambico, secondo lo studio dell’UNFPA, il tasso di fertilità è di 4,6 figli per donna , una media che Emília Rodrigues, o “Maimuna”, del quartiere Mafalala, conosce bene.

Rimase incinta per la prima volta a 17 anni. Oggi ne ha 35 e ha quattro figlie da tre padri diversi, il che la costrinse ad abbandonare la scuola in quinta elementare. L'ultima circa 10 anni fa, nessuna delle quali pianificata, ma sempre con il desiderio, già incinta, di avere un maschio.

"Ero molto giocosa", ricorda, dopo aver usato pezzi di legno per mettere il bollitore vecchio sul fornello e preparare il tè per le bambine più piccole. "Perché per avere tutti quelli, volevo un maschio. A ogni gravidanza nasceva una femmina", dice, ricordando l'avvertimento ricevuto dal fratello, che la aiuta in casa: "Femmina, oltre a nascere [rimanere incinta]".

"Quella pancia non è mia", era la risposta che ormai si stancava di sentirsi dare dalle sue compagne, costringendola a fare qualcosa per la sua vita.

Tra lavoretti saltuari e il sostegno della madre e del fratello, "Maimuna" ha ricevuto l'impianto contraccettivo, cosa di cui non si era mai preoccupata, e il desiderio di avere un maschio è stato messo in pausa, fino ad allora. Le sue figlie hanno 17, 14, 12 e 10 anni; vanno tutte a scuola e la più grande ha già ricevuto l'impianto contraccettivo.

"Stai solo attento", chiede, mentre continua a lamentarsi di aver smesso di studiare: "Me ne pento, vorrei tornare. La scuola è un percorso".