Letteratura | Maxim Biller racconta quanto tutto sia bello

Per un attimo, è stato come prima. A fine giugno, Maxim Biller aveva detto in un articolo su "Die Zeit" ciò che nessuno voleva sentirsi dire. Questa volta, ha affermato che, a suo avviso, Israele non aveva altra scelta nella guerra contro Hamas e che fare lo spauracchio era preferibile a una sconfitta militare. Naturalmente, tutti hanno urlato. Ma il comportamento più goffo è stato quello della redazione di "Die Zeit": prima l'articolo è apparso sulla versione cartacea di "Die Zeit" e poi è scomparso dalla versione online.

Ma è diventato presto chiaro che "tutti" non esistono più. Nel corso di 40 anni, Maxim Biller ha accumulato un seguito che non si limita alle sue polemiche. I suoi romanzi e racconti sono entrati a far parte del canone della letteratura contemporanea. E quale modo migliore per documentarlo se non dedicandogli il numero 248 della rivista letteraria "Text+Kritik"?

Il racconto "The Immortal Weil" di Maxim Biller non è concepito per mandare in estasi gli adolescenti.

Fu una lunga strada per arrivarci. Chi scrive di lui non lascia dubbi al riguardo. Claudius Seidl, ex redattore culturale della "Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung", ricorda la furia con cui il primo romanzo di Maxim Biller, "Quando ero un re e tutti eravamo", fu attaccato all'inizio degli anni Novanta. Riconosce in esso "la sorprendente continuità di un antisemitismo letterario e di una mancanza di umorismo" che Heinrich Heine aveva già sperimentato nel XIX secolo.

E nel suo saggio "Saggio sul disturbatore della pace, ovvero perché Maxim Biller non deve essere un critico tedesco", Mara Delius pone la domanda retorica: "La ragione di tutto questo è forse perché Biller è ebreo? (...) Uno scrittore ebreo che non permette ai tedeschi di essere tedeschi in pace e che viene sempre letto da loro solo in termini di identità, come scrittore ebreo?". Vale sicuramente la pena di metterlo alla prova. Perché il fulcro del suo ultimo racconto è ancora una volta un ebreo, lo scrittore ceco Jiří Weil.

"Novella"? Mi dice qualcosa! È curioso quali massime scolastiche siano rimaste impresse nella memoria a lungo termine: "La novella parla di un evento inaudito". L'unica spiegazione che mi viene in mente per come questa frase mi sia rimasta impressa è che durante le lezioni di tedesco non ho trovato gli eventi descritti affatto inauditi, ma piuttosto incredibilmente noiosi. L'insegnante che riesce a ispirare gli studenti con le novelle del XIX secolo deve ancora essere inventato.

Il racconto "The Immortal Weil" di Maxim Biller non è esattamente il tipo di romanzo che manda in delirio gli adolescenti. Le sue quasi 60 pagine parlano di qualcuno (fate un respiro profondo) che torna a casa dopo il lavoro. L'"inaudito" non sono i luoghi che il passeggino o il passeggero dell'autobus attraversa, ma i ricordi che evocano.

Ancora una volta, l'opera di Maxim Biller riguarda quel XX secolo bestiale che ha dato origine alle ideologie sprezzanti del fascismo e dello stalinismo. Ciò che queste visioni del mondo – nonostante tutte le loro differenze – hanno in comune è che l'individuo non conta nulla; è semplicemente un bene disponibile che può essere sacrificato con la coscienza pulita per "una causa superiore".

Lo scrittore Jiří Weil (1900-1959), che nel libro è soprannominato "Jirka", ha ovviamente un brutto carattere. In quanto ebreo, è automaticamente sulla lista nera dei nazisti. Ma è anche una spina nel fianco degli stalinisti perché il suo romanzo "Mosca - il confine" non è adatto alla propaganda rivoluzionaria, ma piuttosto lo smaschera come un "borghese", un "reazionario" e un "parassita", "l'erbaccia da estirpare sulla strada accidentata verso un futuro migliore". A peggiorare le cose, è anche sospettato di complicità nell'omicidio del segretario del partito di Leningrado Sergej Mironovič Kirov: un verdetto di colpevolezza avrebbe significato morte certa. Jiří Weil, tuttavia, sopravvive. Ciononostante, non è adatto a essere una figura trionfante. Innanzitutto, perché in quel giorno di aprile del 1956, quando Maxim Biller gli scruta la testa, sa già di essere malato terminale. In secondo luogo, perché le vittorie temporanee sulla morte sono accompagnate da dolorose sconfitte nella vita. Soffre del fatto di essere "stato annientato come scrittore due volte e di conseguenza gli è concesso solo di rovistare tra gli scaffali impolverati e i magazzini del Museo Ebraico come un verme della farina mezzo cieco".

Già il primo paragrafo del libro chiarisce che non abbiamo a che fare con un bambino fortunato: "Chi era quell'uomo con la faccia da riccio china (...) che, per molti anni, usciva dall'ufficio del Museo ebraico (...) ogni giorno verso le quattro del pomeriggio e poco dopo percorreva lentamente via Parigi fino alla Moldava? E perché tutti quelli che lo vedevano diventavano subito tristi?"

Weil, resuscitato da Biller, fornisce la risposta solo due pagine dopo: "Sono sempre stato giustamente punito per non essere sicuro di me come gli altri". Gli altri, ad esempio, sono lo scrittore Julius Fučík, assassinato dai nazisti, che "parlava e scriveva per milioni di persone, non come me, piccolo borghese egocentrico e solitario". Il convinto stalinista Fučík accusa Weil di aver "tradito la nostra causa" con il suo "reportage dispettoso su Mosca".

Ma c'è anche il Ministro della Cultura cecoslovacco, Ladislav Štoll, che viene presentato come un "amico" prima che l'immagine del "dolce, debole e disonesto Ladislav" si oscuri notevolmente. "Il figlio ignorante di un locandiere", un "grasso ragazzo da osteria", si rivela un arrivista e opportunista che tradisce Weil a una riunione dell'Associazione degli Scrittori e in seguito si giustifica con le parole: "Non arrabbiarti con me, Jirka, ho dovuto sacrificare qualcuno prima che si rendessero conto che anch'io non credo più a una sola parola di ciò che dicono".

E all'improvviso capisci perché il vero socialismo è crollato come un soufflé nel 1989. C'erano troppi Ladislav, troppi seguaci che avrebbero trovato la loro strada verso la vetta in qualsiasi altro sistema politico. Ma capisci ancora di più, e questo non ha nulla a che fare con il fascismo e lo stalinismo del XX secolo. Questo mondo è sempre stato plasmato da persone convinte come Julius Fučík e opportunisti come Ladislav Štoll, in altre parole, da persone "sicure di sé" che non prenderebbero mai in considerazione la possibilità di mettere in discussione i propri pensieri e le proprie azioni. Alcuni di loro vengono poi trasformati in statue, perché: "Solo chi ha potere sugli altri si trasforma in pietra".

Per uno scettico e procrastinatore come Jiří Weil, tuttavia, rimane solo la scrittura: "Sono uno scrittore, è molto semplice. È come essere destrorsi o mancini, niente di più. (...) Chi dice che si può cambiare il mondo con le parole non capisce le parole. Si può solo parlare di quanto sia bello tutto, anche quando è terribile."

A questo punto, al più tardi, si capisce perché Maxim Biller riesca a immedesimarsi così bene nell'antieroe del suo racconto. Dopotutto, dai tempi delle sue rubriche "Cento righe d'odio" sulla rivista "Tempo", Biller non ha fatto altro che Weil: descrive un mondo che ha urgente bisogno di cambiamento. Può darsi che, in quanto ebreo che ha sperimentato l'antisemitismo da bambino ("Ho sperimentato molto razzismo silenzioso in Germania negli anni Settanta e Ottanta"), ne abbia una percezione più raffinata rispetto ai discendenti della "razza superiore". Ciononostante, non rientra nello stereotipo dello "scrittore ebreo". Il fatto che i suoi romanzi e racconti siano stati tradotti in 19 lingue diverse dimostra che Maxim Biller descrive esperienze umane universali. Qualcuno ha gridato "letteratura mondiale"?

Maxim Biller: L'Immortale Weil. Edizione 5PLUS, 72 pp., €18. Disponibile esclusivamente nelle librerie 5plus ( 5plus.org ). Testo+Kritik, numero 248 – Maxim Biller. ‎edizione testo + critica, 102 pp., €28.