Le chagrin d'une mère de Gaza après le report de la libération de son fils
data:image/s3,"s3://crabby-images/69feb/69feb9254f03e848852059ae7fdd75015501a0c7" alt="Le chagrin d'une mère de Gaza après le report de la libération de son fils"
Khan Younis, Gaza – Au cours de la semaine dernière, Najat al-Agha est passée du moment le plus heureux qu'elle ait jamais connu à un moment où elle pleurait de chagrin lorsqu'elle a appris que son fils, qui faisait partie des 620 prisonniers palestiniens qui devaient être libérés samedi, ne le serait pas.
Diaa Al-Agha, arrêté pour avoir tué un officier israélien alors qu'il avait 16 ans, est en prison depuis près de 33 ans, il est le prisonnier de Gaza le plus ancien dans les prisons israéliennes.
Najat, 75 ans, attend Diaa depuis son arrestation le 10 octobre 1992. Elle a fait campagne, participé à des sit-in, pris la parole lors de conférences et est devenue l'un des visages les plus connus des familles de prisonniers.
« Oh, mon fils, j’ai attendu ce moment pendant 33 ans, et il s’est évanoui sous mes yeux », a-t-elle pleuré.
Détruire un espoir fragileNajat n'est pas la seule personne choquée par la décision d'Israël de ne pas libérer 620 prisonniers palestiniens, bien que cela fasse partie d'un accord de cessez-le-feu entre Israël et le Hamas à Gaza.
Samedi, le Hamas a remis six captifs capturés en Israël en octobre 2023 et Israël était censé libérer 620 personnes qu'il avait détenues à différentes époques.
Mais elle a décidé de ne pas le faire, affirmant que la cérémonie de remise des six captifs avait été « provocatrice » et qu'elle empêcherait donc la libération des prisonniers.
« Quand ils nous ont dit qu'il n'y aurait pas de libération, je me suis effondré en criant : "Pourquoi ? Pourquoi ?"
« Puis j’ai perdu connaissance. »
Ce matin-là, Najat, son fils Mohammed, sa femme et ses enfants, ainsi que sa fille Ola et ses enfants, ont pris la rue Salah al-Din pour tenter de rejoindre Khan Younis où la libération était attendue. Ils avaient été déplacés pendant une grande partie de la guerre.
Salah al-Din est la seule rue qu'Israël autorise à emprunter les voitures.
« J'ai continué à supplier le chauffeur : "S'il te plaît, mon fils, dépêche-toi" », raconte-t-elle.
« Il n'a pu que répondre : "Ce n'est pas de mon ressort, maman, regarde la circulation." »
Il leur a fallu plus d'une heure pour atteindre leur maison dévastée de Khan Younis, qu'Israël avait bombardée en novembre 2023 lors de son assaut sur Gaza. Le trajet fait environ 24 km.
Des proches, des voisins et des amis s'étaient réunis à la maison pour célébrer la libération imminente de Diaa.
« J’embrassais les gens, croyant à peine que j’entendais enfin ces mots après 33 ans », raconte Najat.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b329c/b329caf57308b679a334c56b97ef9d5a336f31c8" alt="La maison familiale à Khan Younes, gravement endommagée par les attaques israéliennes, avec l'inscription « Maison du prisonnier Diaa Al-Agha » au-dessus de la porte"
Certaines mères d’autres prisonnières l’ont encouragée à porter les robes brodées qu’elle avait préparées pour le retour de Diaa.
« Ils étaient tous au courant [pour les robes], mais ils ont été perdus lorsque ma maison a été détruite [par Israël] », soupire-t-elle.
Un espoir fragile renaîtLorsque Najat a appris qu'Israël avait finalement accepté de libérer Diaa parmi les enfants du groupe de samedi, son « cœur a presque éclaté de joie », se souvient-elle avec lassitude.
« J’ai rêvé de ce jour depuis si longtemps », poursuit-elle, les larmes aux yeux. « Pendant 33 ans, j’ai eu peur de ne pas vivre assez longtemps pour voir mon fils libre. »
Mais elle s’accroche à son espoir. « Dans quelques jours, il sera dans mes bras », murmure-t-elle, comme si elle voulait que ce rêve devienne réalité.
Diaa el-AghaLe nom de Diaa a déjà été évoqué lors d'échanges de prisonniers, mais Israël a refusé, invoquant son crime.
Membre du mouvement Fatah dès l’âge de 13 ans, Diaa a commencé à participer à des opérations armées à 16 ans.
Aujourd'hui, il souffre de problèmes de santé qui affectent ses os et son système digestif, mais sa mère lui refuse un traitement médical approprié.
Najat a attendu et prié pour d’autres hommes de sa famille qui avaient été détenus auparavant.
Son mari, Zakaria, a été arrêté en 1973, accusé d'appartenir à des groupes de résistance, et a passé deux ans en détention en Israël. Il est décédé en 2005, après un accident vasculaire cérébral, selon elle, dû au chagrin qu'il avait éprouvé en voyant Diaa en prison la veille.
Son fils aîné, Azzam, a été arrêté en 1990 pour appartenance à une « aile militaire désignée comme terroriste » et a passé quatre ans en prison, tandis que Mohammed a purgé 12 ans, accusé d’avoir délibérément tiré sur des soldats israéliens.
À chaque fois, Najat attendait, comptait les jours et venait lui rendre visite quand elle le pouvait.
Elle a également continué à rendre visite à Diaa, même si l’accès lui était parfois refusé.
« Mais je me considère chanceuse, car la dernière fois que je l’ai vu, c’était un mois avant la guerre à Gaza. Il était en bonne santé et de bonne humeur », dit-elle.
« Sommes-nous juste des pions ? »Debout là, attendant la libération de Diaa, Najat a traversé la peur, l'anticipation et l'espoir.
« J’imaginais sans cesse comment il serait sorti, les mains et les pieds entravés dans ce froid glacial », a-t-elle déclaré.
« Je sais que les gardiens de prison israéliens prennent plaisir à humilier les prisonniers dans leurs derniers instants avant leur libération », a-t-elle dit d’une voix tremblante. « Cela m’a rempli d’effroi. »
Mais elle imaginait aussi passer son premier Ramadan depuis 33 ans avec lui.
« Je m’imaginais préparer ses plats préférés – je ne laisserais personne d’autre cuisiner. Je veux me rattraper pour toutes ces années où nous avons été séparés. »
L’idée de partir sans lui cette nuit-là ne lui avait pas traversé l’esprit – jusqu’à ce qu’elle le fasse.
« J'ai vu des gens pleurer, chuchoter. Mes enfants se sont blottis les uns contre les autres et j'ai entendu : "Non, pas aujourd'hui".
« J'ai attrapé ma fille Ola et lui ai dit : "Dis-moi ce qui se passe. Que veut dire "non" ?" »
Ses enfants ont essayé de la calmer, lui assurant que ce n'était qu'un retard. Mais le monde autour d'elle était flou, comme elle le disait.
« Je ne voulais entendre personne. Je ne voulais pas parler. J'ai juste crié en guise de protestation jusqu'à ce que tout devienne noir.
« Ne sommes-nous que des pions pour eux ? » s’écria-t-elle. « Trente-trois ans d’attente, n’est-ce pas suffisant ?
« Je verrai mon fils libre, j'espère très bientôt », dit-elle d'une voix résolue. « J'ai attendu 33 ans, j'attendrai encore un peu. »
data:image/s3,"s3://crabby-images/ededf/ededf6925b8c05a678a7cdc5a90028bdcd4aaed5" alt="Najat Al-Agha se tient devant un collage d'affiches représentant Diaa accrochées dans leur maison détruite"
Al Jazeera