Les « Dents de la mer » sont apparus il y a 50 ans et ne nous ont jamais quittés

« Les Dents de la mer. » Essayez de chercher ce mot sur vos plateformes de streaming – HBO Max, en particulier – et vous serez plongé dans tout un sous-genre de films d'action, d'horreur, de slashers, de docudrames d'aventure et autres, des suites les plus regrettables du film original aux variations dérangeantes sur les requins extraterrestres. Il suffit de regarder l'extravagance avec laquelle ils se présentent pour soupçonner qu'ils suivent exactement l'inverse de la recette qui a fait le succès de l'œuvre qui a propulsé Steven Spielberg au sommet de la chaîne alimentaire hollywoodienne : ils en montrent trop. Ils sont maximalistes, exhibitionnistes, tape-à-l'œil, théâtraux. Revoyez Les Dents de la mer et comptez combien de secondes vous en voyez réellement un dans le plan. Les Dents de la mer nous terrifiaient il y a 50 ans, lorsqu'il a émergé des profondeurs, dans la mer agitée de nos têtes.

On dit que cela a changé l'histoire du cinéma, mais seule l'Amérique a vu l'histoire changer au point qu'une telle chose ait pu se produire : Richard Zanuck, fils du légendaire Darryl Zanuck, et David Brown, producteurs chez Universal, ont lu le roman de Peter Benchley et ont acheté les droits d'adaptation avant même sa publication. Eh bien, pour la modique somme de 175 000 dollars – en termes de 1973. Le film n'avait toujours ni réalisateur, ni acteurs, ni scénariste, ni requin ; il n'avait rien ; si ce n'est l'instinct affûté de ce grand prédateur : un studio.

Le livre ne sortira que l'année suivante et connaîtra un franc succès ; entre-temps, les responsables cherchaient déjà un scénariste. Après plusieurs tentatives infructueuses, l'idée atterrit entre les mains d'un jeune homme talentueux de 27 ans qui venait de terminer le tournage de son premier long-métrage pour Universal, le prometteur Hot Asphalt , mais qui avait déjà passé 15 ans à réaliser des courts-métrages et des séries télévisées, dont un téléfilm devenu culte : Duel , ou, en portugais, Un tueur dans le dos . Steven Spielberg, comme on l'appelait, fut immédiatement enthousiasmé par cette opportunité. Il voulait conserver le dernier acte et tout changer, mais un accord avec Benchley lui garantissait la première version du scénario. Le romancier fit une première, une deuxième, puis une troisième tentative, mais il découvrit rapidement que littérature et scénarisation avaient moins de points communs qu'on ne le pensait – et que les écrivains, quels qu'ils soient, avaient bien peu de pouvoir lorsqu'il y avait de l'argent et des caméras.

Ayant certes peiné à retranscrire la profondeur des personnages dans le scénario, Benchley quitta le projet et fut remplacé par Carl Gottieb, un ami de Spielberg, également acteur. Il s'occupa du casting et fut choisi pour le rôle de Meadows, le rédacteur en chef du journal d'Amity Island, avant même que le studio ne sache qu'il serait le nouveau scénariste du projet. Dès lors, les choses se déroulèrent de manière à la fois laborieuse et magique, comme c'est le cas dans le grand cinéma : le tournage se poursuivit sans scénario et sans requin, mais le film eut lieu.

Spielberg ne voulait pas de grandes stars au casting, craignant qu'elles ne créent des idées préconçues dans l'esprit du public, idées qui seraient trop longues à dissiper. Il accepta les noms de Robert Shaw, avec qui les producteurs venaient de tourner L'Arnaque , Richard Dreyfuss, suggéré par son ami George Lucas, qui venait de travailler avec lui sur American Graffiti , et, avec quelques réserves, Roy Scheider, l'un des visages marquants des Incorruptibles , l'une des œuvres qui allaient dominer toute cette décennie de grand cinéma, et qui s'était proposé pour le rôle de Brody, le protagoniste, le chef de la police d'Amity. À ces noms s'ajoutaient Lorraine Gary, l'épouse du président du studio, déjà engagée pour incarner la femme de Brody, et Susan Backlinie, une ancienne cascadeuse qui avait proposé de se dénuder pour la scène d'ouverture, où « le requin », sans même qu'on le voie, fait de « Chrissie » la première victime.

Ils enregistrèrent, discutèrent, écrivirent et filmèrent à nouveau, tandis que le film se créait sous leurs yeux. Gottlieb écrivait en fin de journée pour enregistrer le lendemain, mais il s'agissait souvent « juste » de donner forme à un ensemble de contributions provenant de Spielberg et même des acteurs : Shaw lui-même (en fait, Quint, le chasseur de requins chevronné) était dramaturge, et c'est d'une improvisation de Scheider qu'est né le célèbre « Vous allez avoir besoin d'un plus grand bateau ». Benchley, qui admettra plus tard qu'il ne restait plus grand-chose du roman original, ne s'en offusqua pas : il fit lui-même une brève apparition dans le film, dans le rôle du journaliste responsable de la pièce télévisée sur la plage.