Alors que la droite se tourne vers la culture « guerrière », certains membres de la salle de sport de gauche ripostent

La semaine dernière, le secrétaire à la Guerre Pete Hegseth a qualifié les troupes américaines d'obèses. Chaque « guerrier », a-t-il déclaré, devra désormais s'entraîner chaque jour de service et passer des tests de condition physique deux fois par an. « Franchement, c'est fatigant de voir des formations de combat… et de voir des troupes obèses. De même, il est totalement inacceptable de voir des généraux et des amiraux obèses dans les couloirs du Pentagone. »
Associer apparence physique et courage au combat est devenu un sujet de discussion récurrent pour Hegseth et d'autres républicains de son entourage. En août, Hegseth et le secrétaire américain à la Santé, Robert F. Kennedy Jr., ont lancé le « Défi Pete et Bobby » sur leurs réseaux sociaux. L'objectif était de réaliser un entraînement de 100 pompes et 50 tractions en moins de cinq minutes. (Quelques heures après sa publication, des comptes de gauche ont commencé à se moquer de la technique de traction de Kennedy et à remettre en question son choix de porter du jean pendant ses exercices.)
Après que le vote des jeunes hommes a basculé en faveur de Trump de près de 30 points lors des dernières élections, la lutte pour attirer leur attention est devenue centrale dans la guerre culturelle politique américaine. Les deux partis se disputent la moitié masculine de la génération la plus obsédée par le fitness de ces dernières années .
Bien que la musculation n'ait rien d'intrinsèquement à droite, les influenceurs fitness ont été à l'avant-garde du virage à droite des jeunes hommes ces dernières années ; les contenus sportifs représentent un bloc clé de ce qu'on appelle la manosphère. Cependant, un petit groupe, mais en pleine expansion, de sportifs progressistes se tourne vers le fitness en ligne, et des personnalités influentes de gauche le remarquent.
Colin Davis, un jeune homme de 24 ans originaire de Caroline du Nord, est l'un de ces hommes. Dans une série de vidéos partagées sur TikTok et Instagram, il se contracte sous un éclairage tamisé qui accentue ses biceps massifs et s'entraîne au développé couché avec haltères sur un fond de heavy metal. Il partage également ses convictions gauchistes.
« Pas besoin d'une activité secondaire, il faut un syndicat », écrit Davis en légende d'une vidéo qui cumule près de 60 000 mentions « J'aime ». Dans une publication TikTok likée plus de 187 000 fois , il évoque l'héritage de Martin Luther King Jr. et l'importance de la contestation politique, appuyé sur un rack à squats.
Davis est devenu viral en avril lorsqu'il a publié une vidéo de lui assis sur une chaise longue au milieu des bois, ridiculisant la culture du « guerrier » qui domine une grande partie du monde du fitness masculin. « Tu n'es pas un guerrier, tu n'es pas un protecteur, tu ne défends pas ta patrie. Tu es un homme qui soulève des poids deux fois par semaine et qui va parfois courir », dit-il, le regard impassible fixé sur la caméra.
Bien que les similitudes esthétiques soient indéniables, le contenu de Davis se démarque nettement du déluge de vidéos de fitness « traditionnel » qui inonde les fils Instagram et TikTok de nombreux jeunes hommes. On y trouve souvent des compilations de vidéos d'hommes musclés, entrecoupées de clips ridiculisant les femmes fêtardes, les influenceurs body-positives et les hommes gays. « Embrace Masculinity », l'une de ces vidéos, trône au centre de l'écran.
Une image stéréotypée de la masculinité est utilisée depuis des années par de nombreux membres de l’extrême droite à des fins financières, avec des influenceurs comme Andrew Tate, accusé de trafic d’êtres humains au Royaume-Uni, qui capitalisent sur l’haltérophilie, les sports de combat et le fitness.
Cette tendance s'est encore accentuée avec l'arrivée de la Covid-19. Le confinement a mis la pression sur certains hommes : les salles de sport ont soudainement fermé en raison des restrictions liées à la pandémie, et les appels à leur réouverture sont devenus fortement politisés. Les réseaux sociaux ont mis l'accent sur l'apparence, tandis que les thérapies de remplacement de la testostérone et autres substances améliorant les performances ont connu un essor fulgurant, tout comme les techniques visant à sculpter les mâchoires masculines (un procédé connu sous le nom de « mewing »). Active Clubs , un réseau mondial de plus de 150 clubs d'arts martiaux mixtes conçu pour promouvoir le réseautage d'extrême droite , a également proliféré pendant la pandémie, utilisant le fitness pour connecter et créer une communauté pour les hommes défavorisés.
C'est ce déluge de contenu d'extrême droite qui a poussé Davis à réaliser sa première vidéo de gauche, dit-il. Elle a eu un écho retentissant, faisant passer son compte Instagram d'environ 800 abonnés à plus de 50 000.
« Presque tous les messages privés que j'ai reçus venaient de types qui soulèvent des poids et qui sont presque des gauchistes refoulés, qui disaient : « J'adore la randonnée, le combat, la musculation, la bière et les hamburgers, mais je veux aussi que les gens aient accès à une couverture santé », explique-t-il à WIRED. « Je veux que plus de gens aient l'impression d'avoir leur place à la salle de sport, plutôt que de simples hétéros blancs qui disent : "Ah, rah, bouh, va te faire foutre." »
Certains se voient offrir beaucoup d’argent pour offrir des perspectives similaires.
Deux influenceurs fitness de gauche ont confié à WIRED avoir signé des contrats à cinq chiffres pour créer du contenu en ligne, grâce à un important responsable démocrate. Tous deux souhaitent garder l'anonymat pour des raisons professionnelles. WIRED a examiné les détails de leurs contrats.
Des sources au courant des offres affirment qu'elles ont été présentées dans le cadre d'un programme pilote visant à créer un système de production de contenu de gauche. Elles précisent que l'argent, chaque contrat d'une valeur supérieure à 10 000 dollars, serait assorti de conditions limitées, demandant principalement aux influenceurs d'adhérer à des « valeurs de gauche ». Mais ce processus a semblé secret et aléatoire, disent-elles. « J'ai l'impression que personne parmi ceux à qui j'ai parlé n'avait une idée précise de ce qu'ils voulaient ou de ce dont ils avaient vraiment besoin. Ils se disent simplement : « Putain, il y a un problème. Investissez de l'argent et réglez-le », confie une source à WIRED.
À l'approche des élections de mi-mandat de 2026 , les politiciens démocrates suivent l'exemple de leurs homologues républicains et intègrent le fitness à leur présence en ligne. Le représentant du Colorado, Jason Crow, a publié une vidéo de lui-même se moquant des tractions de Hegseth sur X, tandis que le candidat sénatorial du Texas (et ancien secondeur de la NFL) Colin Allred a publié une vidéo prise dans une salle de musculation exigeant que l'administration Trump publie les dossiers Epstein. Dans le Michigan, le candidat sénatorial Abdul El-Sayed a publié une vidéo de lui en train de s'entraîner avec Mike Israetel, un influenceur fitness de renom. « Les jeunes hommes, en particulier, sont confrontés à une crise de motivation », déclare Ell-Sayed dans la vidéo.
C'est précisément cette crise qui a rendu la « manosphère » si populaire auprès de nombreux jeunes hommes. Qu'il s'agisse de fitness, de finances ou de relations amoureuses, une grande partie de ce type de contenu est axée sur le développement personnel, et de nombreux influenceurs de ce secteur promettent de créer une communauté grâce au fitness. D'autres créateurs proposent des cours en ligne promettant la liberté financière nécessaire à une vie meilleure, une opportunité de « s'évader de la matrice », comme le décrit souvent Tate.
« La manosphère est une chose magnifique », déclare Zack Telander, influenceur fitness comptant plus de 200 000 abonnés sur Instagram. « Ce sont des hommes qui apprennent à d'autres hommes à s'améliorer, mais cela peut aussi être l'une des pires choses que l'on puisse faire lorsque les gens l'utilisent comme une plateforme ou un refuge fondé sur la peur, où les hommes peuvent se réfugier. » Telander publie des articles sur le fitness depuis des années, mais a commencé à créer du contenu cette année pour contrer les tendances extrêmes du fitness en ligne.
Les experts et influenceurs fitness interrogés par WIRED s'accordent tous à dire que la droite et les contenus fitness qui l'entourent capitalisent sur les inquiétudes légitimes des hommes quant à leur rôle dans la société. Les jeunes hommes sont désormais beaucoup moins susceptibles d'aller à l'université que les femmes ; leur salaire médian est en baisse, tandis que celui des femmes a augmenté, même si l' écart salarial reste en faveur des hommes. Les hommes ont trois fois plus de risques de mourir de désespoir ; en 2023, le taux de suicide chez les hommes était près de quatre fois supérieur à celui des femmes.
Bien que ce type de contenu ait instrumentalisé la crise réelle à laquelle sont confrontés de nombreux jeunes hommes, le Parti démocrate a largement échoué à proposer une solution alternative ces dernières années. Alors que la base démocrate s'est éloignée des syndicats et de la classe ouvrière, de nombreux hommes ont déclaré se sentir « mis à l'écart par des discours progressistes qui ne reconnaissent pas pleinement leurs difficultés ni leurs aspirations », selon le projet SAM (Speaking with American Men), un projet démocrate doté de 20 millions de dollars qui étudie les raisons de la perte d'électeurs jeunes hommes au sein du parti ces dernières années.
Selon l' étude initiale du projet SAM, les hommes perçoivent le Parti démocrate comme « scénarisé, prudent et incertain de lui-même », tandis que leurs homologues républicains sont perçus comme confiants et n'ayant pas peur d'offenser. Seuls 27 % des hommes ont déclaré avoir une opinion positive des Démocrates.
Mais il n’est pas certain que le simple fait de reconnaître ces fractures – ou de créer davantage de vidéos d’haltérophilie, même avec une orientation de gauche – suffira à faire face à la machine de fitness bien huilée de la droite en ligne.
La violence politique étant au premier plan des débats sur la guerre culturelle, les enjeux semblent bien plus importants que le simple fait de gagner des votes.
Dans les jours qui ont suivi la mort du militant d'extrême droite Charlie Kirk, Davis a publié une vidéo Instagram adressée aux partisans de Kirk.
« Cette guerre que nous accélérons à toute vitesse est celle de la génération de nos grands-pères », dit-il. « Ils prévoient que nous nous opposerons les uns aux autres et que cette guerre culturelle se transforme en guerre civile. Je vous en supplie, s'il vous plaît, pour l'amour de Dieu, pour l'amour de notre prochain… ne mordez pas à l'hameçon. »
wired