Le sentier circulaire le plus long du monde fait son premier pas au Portugal.

Le chemin n'avance jamais seul. L'océan l'accompagne, toujours là, inséparable. Nul besoin de tourner la tête : le sentier serpente au gré de la brise, de l'odeur du sel et du bruit des vagues. Un immense horizon bleu veille sur chacun de vos pas, de gauche à droite. À droite, buissons, petites maisons et terre, le parcours se colore de vert, de blanc et de rouge. Il faut faire un petit détour pour trouver une autre présence, moins évidente, mais non moins colossale : sur une pierre reposent les empreintes de dinosaures, qui ont eux aussi marché ici il y a des millions d'années. Et au bout du voyage, une heure et demie plus tard, deux autres rencontres vous attendent : la coquille parfaite de sable et de mer qui forme la baie de São Martinho do Porto, sur la côte centrale du Portugal ; et les vestiges d'un port où furent construits les navires qui ont permis à Vasco de Gama de partir pour les Indes. C'est du moins ce que raconte la légende. La vue est à couper le souffle.

Dans quelques semaines, un autre voyage ambitieux débutera sur ces terres. L'ouverture des premiers tronçons de Palmilhar Portugal, qui ambitionne de devenir le plus long sentier circulaire du monde, est prévue pour octobre : quelque 6 000 kilomètres entre montagnes et plages, forêts et vignobles, villages et lagunes. EL PAÍS a passé trois jours, avec la collaboration de l'organisation, à retracer les premières étapes d'un itinéraire qui promet, d'ici cinq ans, de réunir touristes et inconditionnels : un itinéraire durable et authentique, accessible à tous et tout au long de l'année. De l'intérieur des terres à la côte, et vice-versa, en quête d'exploration, de découverte, de nature, de culture et d'histoire. Mais le mot le plus souvent utilisé par Ricardo Bernardes, moteur du projet, est « interaction ». Avec la terre et, surtout, avec ses habitants.

« Au-delà du "oh, quel paysage !", j'aimerais que les visiteurs se disent "oh, quelle connexion !" Si cela parvient à animer des régions moins fréquentées, cela me comblera de bonheur », explique-t-il. Il ne souhaite ni précipitation ni liste de destinations à compléter à la va-vite. Au contraire, il imagine des rencontres à chaque coin de rue. D'abord et avant tout, avec les habitants, toujours prêts à souhaiter au moins une bonne journée à l'étranger ; mais aussi avec les festivals, concerts, expositions, visites guidées et autres activités culturelles qui devraient ponctuer l'itinéraire, selon Bernardes. L'essence même de Palmilhar Portugal se résume peut-être à deux décisions : il exclut Lisbonne et Porto, le choix « le plus difficile » qu'il ait jamais fait ; et il souhaite également inclure un village où vivent deux bergers avec des dizaines de chèvres. Il espère qu'ils franchiront des cols avec des randonneurs. Lors d'une promenade dans les montagnes d'Aire et de Candeeiros, un autre troupeau animait le sentier. Deux béliers marchaient les pattes attachées pour éviter d'être chargés. Mais une autre collision se produisit : l'étonnante simplicité du moment.

Bernardes est convaincu que le 14e pays le plus visité au monde, selon l'Organisation mondiale du tourisme, recèle de nombreux trésors, loin de ses villes les plus célèbres. « Nous sommes une petite nation, mais en seulement 150 kilomètres, on découvre des paysages totalement différents et une immense diversité culturelle », souligne-t-il. Comme de spectaculaires plages de sable désertes en plein mois d'août ; quelque 370 mètres d'une voie romaine du Ier siècle près d'Alqueidão da Serra ; ou un atelier dédié à l'artisanat le plus inattendu : les desserts. En quelques jours, l'itinéraire gravit des collines, frôle les baigneurs, traverse des rivières et passe par des foires locales. Il regorge de diversité et d'alliances improbables. Comme un péché capital transformé en art par les moines d'Alcobaça, célèbres pâtissiers ; ou un monastère en ruine surplombant des hectares de vignes : qui sait ce que dirait Notre-Dame ? Ou encore des romans et des légumes vendus ensemble dans une librairie du village médiéval d'Óbidos. « Ne laissez que des empreintes, collectionnez des expériences, emportez des souvenirs chez vous », peut-on lire sur une brochure touristique de cette ville.

Pour que les visiteurs se souviennent de tout, Bernardes travaille d'arrache-pied. Cependant, Palmilhar Portugal exige actuellement de l'endurance et de l'imagination . Tout alpiniste, et tout projet de cette envergure, en fait partie. Une vision créative, en revanche, permet de combler le fossé qui sépare encore la première étape de l'horizon : pour l'instant, le plan compte six municipalités participantes (comme Alcobaça, Alenquer et Óbidos ) sur les 100 qu'il espère ajouter ; une application mobile avec une carte et des notifications en temps réel sur les points d'intérêt et les événements les plus proches sera disponible, mais il faudra attendre début 2026 ; et la signalisation, fabriquée avec des matériaux durables, n'est installée que dans certaines sections. À la lagune d'Óbidos, un enfant lance la boule au loin pour commencer une partie de pétanque en famille. Le projet de Bernardes est également en cours. Il s'agit maintenant de continuer à introduire de nouvelles fonctionnalités avec succès, même si le promoteur semble avoir une voie claire.

De temps en temps, il s'arrête pour expliquer : « Le sentier passera par ici, puis par là. » Il a bâti l'ensemble de l'initiative grâce à un investissement personnel ; il souhaite qu'elle s'étende exclusivement sur des terrains publics, les municipalités ne versant qu'une redevance initiale pour la mise en service des sentiers dans chaque zone. Ensuite , son modèle économique repose sur de petites commissions versées par les hôtels, les restaurants ou tout autre établissement souhaitant participer, les événements et activités culturels constituant sa principale source de revenus. Bernardes reconnaît les risques et les difficultés, mais évite les raccourcis. Face aux suggestions de nommer son projet en anglais, il a choisi un synonyme de « marche » en portugais. Parmi les rares lieux célèbres que Palmilhar envisage de visiter figure le sanctuaire de Fátima, à quelques kilomètres d'ici. Peut-être, en retour, la Vierge lui prêtera-t-elle sa main bénie. Des marathoniens ont déjà contacté Bernardes pour être les premiers à parcourir l'intégralité du parcours, dès que possible. Il est satisfait, mais prône un rythme plus lent : « Petit à petit. »

Celle-là même qui veut s'imprimer sur le chemin. Seuls ceux qui passent lentement remarqueront des traces sur certains murs du monastère Santa Maria de Alcobaça, classé au patrimoine mondial de l'UNESCO : au XIIe siècle, les ouvriers étaient payés à la pièce plutôt qu'à l'heure, d'où leur pointeuse . L'autre côté du bâtiment , transformé en hôtel cinq étoiles par l'architecte Souto Moura, lauréat du prix Pritzker , renforce le message : même le luxe du service est empreint de minimalisme et de lenteur. Il faut aussi un certain temps pour apercevoir des oiseaux dans la lagune d'Óbidos ou découvrir qu'un restaurant du village, Literary Man, sert des plats inspirés de livres et de bandes dessinées célèbres. Un débat sur le meilleur producteur de ginja , l'alcool local ; des spécialités fromagères en vente dans une boutique discrète au cœur d'une station-service ; une église recouverte de tuiles : les meilleurs secrets ne se révèlent qu'avec le temps. S'asseoir et attendre les délices dans n'importe quelle taverne du pays est une expérience gustative enrichissante. À tous points de vue.

Palmilhar vous invite à marcher lentement. Même si, inévitablement, vous croiserez la foule environnante. Pour commander une cabane en bord de mer à Bom Successo, le serveur vous demande de parler anglais, langue dans laquelle il se sent plus à l'aise. Cette même langue qui écarte le portugais dans certaines boutiques d'Óbidos . Ou qui vous invite à acheter des appartements de luxe près de São Martinho do Porto. « Il y a vingt ans, il n'y avait pratiquement rien ici », remarque Bernardes en passant devant des maisons de luxe, la plupart appartenant à des étrangers. Son rêve d'acheter un terrain sur la falaise voisine a depuis longtemps été anéanti par la hausse des prix.

C'est seulement dans ces régions que nagent les poissons ruivaco et que grogne le cochon malchanceux , fierté du village d'Alcobaça. Mais là aussi, l'invasion de l'eucalyptus, pourtant rentable et non indigène, est arrivée. Il a même conquis des terres autrefois dédiées à des spécialités typiques comme les poires, les pommes et le vin. D'ailleurs, on cultive aussi des variétés blanches et rosées au Portugal, contrairement aux rouges. Et en août, comme en Espagne, des forêts entières ont brûlé. Des rappels du réchauffement climatique. Et qu'un tourisme différent est non seulement possible, mais nécessaire. L'usine à glace construite par les Romains il y a deux millénaires dans la Sierra de Montejunto pour lutter contre le changement climatique ne suffit pas. Celestina, caissière dans un supermarché local, ne voit pas clairement la solution à la frénésie mondiale, même si elle a un diagnostic clair. Elle lance sèchement à la file de clients grincheux : « Vous avez tous l'air d'être des lundis. Vous avez travaillé ce week-end, ou quoi ? »

La bataille acharnée de notre quotidien. Palmilhar Portugal préfère donc raconter d'autres batailles. Celle d'Aljubarrota, où les troupes locales ont vaincu la couronne de Castille-et-León en 1385, reconstituée chaque année en août dans la ville du même nom. Ou encore l'éternel combat de Pedro et Inés, autre emblème d'Alcobaça, un mélange de Game of Thrones et de Shakespeare, mais rendu réel. À tel point que des t-shirts à leurs noms sont vendus dans toute la ville, ainsi que deux autres, barrés : Roméo et Juliette.

Au XIIe siècle, le prince portugais entame une relation avec la dame d'honneur galicienne de sa femme. À la mort de Constance, les deux amants voient la voie libre pour officialiser leur liaison. Cependant, le roi Alphonse voit d'un mauvais œil cette nouvelle union. En l'absence de son fils, il ordonne son élimination. Furieux, Pierre retient son désir de vengeance jusqu'à son accession au trône : il ordonne alors l'assassinat des bourreaux de sa bien-aimée, l'exhume, la place sur le trône et force toute la cour à baiser sa main décomposée. Aujourd'hui, tous deux reposent au monastère de Santa Maria de Alcobaça, face à face, sur ordre de Pierre Ier. Ainsi, la fin du monde les trouvera ensemble. À ce rythme effréné, il ne semble plus rester grand-chose. À moins de se tourner vers d'autres voies.