Ana Belén : « Je ne sais pas si nous pouvons continuer à soutenir Pedro Sánchez, je ne sais pas. »

Depuis la sortie du précédent album d' Ana Belén en 2018, tant d'événements historiques se sont produits – presque tous mauvais, remarquez – qu'on en oublie même certains si on commence à les compter. Pandémies, guerres en Europe et massacres inhumains au Moyen-Orient, phénomènes climatiques aussi insolites que dévastateurs, coupures d'électricité massives, dérives autoritaires, avancées technologiques glaçantes… On a presque envie de se mettre au lit et de baisser les stores. Mais ça n'arrive pas à Ana Belén .

« Je ne sais pas comment prendre mes distances, et d'ailleurs, je n'en ai pas envie. Prendre mes distances, c'est se sentir indifférente à tout. Je chante une chanson qui dit que ni la guerre ni la douleur ne me seront indifférentes. Je veux que ces images me frappent quand je suis chez moi, en train de manger tranquillement. Car ce n'est pas qu'ils ne mangent pas, c'est qu'ils sont tués parce qu'ils veulent manger. C'est ce qui se passe, et si vous êtes un être humain, cela doit vous faire mal », dit-elle, se souvenant de « toutes ces femmes, ces enfants de Gaza qui meurent de faim, et en plus, ils sont assassinés », les protagonistes, ou du moins c'est ainsi qu'elle l'interprète, de « Que no hablan en mi nombre » (Qu'ils ne parlent pas en mon nom), l'une des chansons du nouvel album qu'elle sort aujourd'hui.

« Je ne comprends pas la réaction du monde, je ne la comprends pas », ajoute-t-il, presque sans voix. « Que devons-nous voir d'autre ? Nous n'avons pas eu d'images du génocide nazi avant l'arrivée des Alliés, mais nous le voyons tous les jours, en direct. Combien de visages d'enfants assassinés devons-nous voir pour que quelque chose se produise dans le monde ? Mon cerveau ne le comprend pas ; il ne reste que tristesse et rage. »

L'album s'intitule « I Come with New Eyes » , un titre qui n'évoque pas un désir de retrouver une innocence perdue, mais plutôt le présent réel de cette star rayonnante et polyvalente. « C'est quelque chose que je ressens, même si c'est ironique. Venir avec un regard neuf, moi, avec mon âge et la carrière que j'ai derrière moi (rires)… Et pourtant, ces années loin de la musique me donnent l'impression de revenir comme une nouvelle venue », explique Ana Belén, qui qualifie de « total » le changement qu'elle a observé dans l'industrie du disque, où elle est revenue sept ans plus tard, où elle fait ses débuts en tant qu'artiste indépendante après avoir quitté Sony Music . C'est ce qui a retardé la sortie de l'album, la forçant à entamer sa tournée sans que ses fans puissent l'entendre, même si « ils l'accueillent très bien », assure-t-elle. « Mais que personne ne s'inquiète, je ne chante que cinq nouvelles chansons et les gens écouteront ce qu'ils veulent entendre, c'est ce qu'ils savent. »

L'album met en vedette des compositeurs tels que Pedro Guerra , Luis Ramiro, Vicky Gastelo, Israel Sandoval et Juan Mari Montes, et plus précisément, le titre éponyme est écrit par Víctor Manuel. Nous lui avons demandé si elle l'avait consultée pour écrire des vers comme « Ma mère m'a donné un conseil : tu paies toujours toi-même », et bien sûr, la réponse est oui. « J'ai raconté cette histoire à Víctor, c'est vrai que ma mère me l'a racontée. C'est quand elle a compris que travailler au théâtre était sérieux, quand elle a vu qu'à dix-sept ans je partais pour ma première tournée, voyageant avec ma petite valise. Elle m'a dit (en chuchotant, imitant la voix de sa mère) : "Hé Mari, tu paies toi-même tes affaires. Ne te laisse pas inviter." »

Sa mère était une pionnière féministe, sans le savoir. Et à elle, à toutes, Ana Belén dédie une grande partie de cette nouvelle œuvre. Dans « Sin tacones ni carmín » ( Sans talons ni rouge à lèvres), elle chante : « Il y en a des millions, elles s'habillent courageusement, sans talons ni rouge à lèvres, elles disent toujours ce qu'elles ressentent, pas ce qu'elles veulent entendre, elles frappaient aux portes pour vous et moi. » Dans « Poco más que nada » (Un peu plus que tout) : « Il part tôt et me laisse oubliée entre les quatre murs de ma maison. Je suppose qu'il vit, je suppose qu'il aime, mais je m'habille et je pars, et je commence à être ce que je suis, une femme qui, sans lui, peut traverser le monde paisiblement, plus large que grande. » Et en écoutant attentivement d'autres chansons, on peut identifier d'autres clins d'œil, « plus qu'aux grandes pionnières ou aux grands noms du féminisme, à toutes ces femmes anonymes qui se sont battues toute leur vie, depuis leurs quartiers, avec des mouvements de quartier », explique cette infatigable défenseure du militantisme politique de base.

Les sept années où il est resté hors de la scène correspondent à la durée du premier gouvernement de coalition de gauche depuis la transition, du moins jusqu'à présent. On imagine aisément le visage choqué d'Ana Belén lorsque le sujet est évoqué . Mais d'abord, faisons le point : « Pour moi, c'est plutôt positif », dit-elle avant de s'interrompre, constatant que ce n'est manifestement pas le moment idéal pour féliciter le gouvernement. « C'est juste que ce qui se passe, je le vis avec tristesse… Cela a laissé tout le monde stupéfait. C'était inattendu, triste. La corruption est partout. Il y a des corrupteurs parce qu'il y a des corrupteurs. Mais comment est-ce possible ? Trop inattendu. Il y a tellement de colère. Et le langage sexiste est la pire cerise sur le gâteau. » Concernant Pedro Sánchez, elle avoue ne plus savoir « ce que cela signifie de le supporter », ni « dans quelle mesure les explications données sont utiles. Je ne sais pas si nous pouvons continuer à le soutenir ainsi, je ne sais pas. »

Dans ce contexte, se dit-elle, « il ne nous reste plus qu'à faire notre travail du mieux que nous pouvons ». Et pour l'instant, elle tient sa promesse, se montrant au meilleur de sa forme lors d'une tournée intitulée « Más D Ana » qui parcourra toute l'Espagne jusqu'à la fin de l'année (prochaines étapes à Saragosse et Santa Cruz de la Palma les 21 et 26 juin, et se terminant à la Movistar Arena de Madrid le 23 décembre), et aussi grâce à la magnifique collection de nouvelles chansons qu'elle a enregistrées avec son fils, « à l'ancienne, petit à petit, en faisant des démos, avec des musiciens, en live, sans machines comme d'autres… » remarque-t-elle avec un demi-sourire. « C'est autre chose, cette histoire d'intelligence artificielle. Ce qui s'en vient est une immense déception pour la musique. Cela va détruire l'industrie, telle que nous la concevons. Et je ne sais pas comment contrôler cela. Mais il faut une réglementation, sinon tout cela va partir en fumée ! » Ce n'est plus moi, je vais tout de suite aller en enfer parce que je vieillis. Mais qu'en est-il des jeunes ?