Viticulture en Inde | Grands vins, dure réalité

La chaleur scintille sur les vignobles de Nashik. Le thermomètre affiche 34 degrés ce samedi après-midi alors que Varad se promène dans les rangées de vignes. La sueur perle sur son front tandis qu'il vérifie les vignes à la recherche de parasites, enlève les feuilles fanées et ramasse les raisins tombés sur le sol desséché. L'effort physique est perceptible, mais il semble serein : « Moi aussi, j'ai chaud et c'est fatigant de travailler ici. Mais nous sommes habitués à la chaleur extrême. » Au milieu de l’été, cela devient encore plus insupportable. Les ouvriers déplacent alors leurs horaires vers les heures du matin et de fin de soirée – un ajustement qui n’est pas du tout évident. « C’était un geste de bonne volonté de la part de mon patron de l’époque », se souvient Varad. « En fait, il voulait que nous travaillions là-dessus. »

Varad se démarque de la foule. Son anglais courant est surprenant – inhabituel pour un ouvrier agricole dans la région viticole de l’Inde. Cet homme de presque 30 ans travaille pour Rajeev Samant, le pionnier de la vinification indienne, dans son légendaire « Sula Wineyard ». Cela résume ce qui définit l’Inde moderne : une société de contrastes, dans laquelle une classe moyenne émergente et une haute société dégustent du vin, tandis que des travailleurs comme Varad créent les bases de ce plaisir dans des conditions précaires.

Le domaine viticole est situé à un quart d'heure de route de la métropole de Nashik, dans l'ouest de l'Inde, et s'étend sur plus de 700 hectares de paysage vallonné. Le bâtiment principal de couleur ocre, à plusieurs étages, s'intègre harmonieusement dans l'environnement, entouré d'autres établissements vinicoles élégants. Quiconque est déjà allé en Toscane s'en souviendra un peu. Seul l'anglais ou le Maharashtra est parlé au lieu de l'italien. Et qu'ici ce sont les manguiers et les cocotiers qui se balancent au vent et non les citronniers.

Architecture sociale du plaisir

L’agencement même de la cave témoigne d’une sélection sociale. Un parking spacieux accueille les visiteurs de tout le pays, des bancs ombragés invitent à la flânerie, des chemins de gravier mènent aux rangées de vignes et des panneaux d'information expliquent la vinification. Et comme c’est souvent le cas en Inde, les contrôles d’entrée garantissent un processus de sélection subtil mais efficace. Le vin reste réservé à la classe moyenne émergente et à l’élite économique.

Varad peut parfois observer cet autre monde à distance. Dans l'intérieur spacieux du bâtiment principal, des couples et des familles riches se promènent, tandis que des femmes et des hommes nouvellement riches se rassemblent en groupes. Vous pourrez vous détendre sur l'impressionnante terrasse lumineuse, en profitant du vin, de la musique et de la vue panoramique sur les vignobles. Au sous-sol, ils dégustent du Riesling ou du Merlot, prennent des selfies et les publient sur leurs réseaux sociaux. Boire du vin est considéré comme une déclaration d’élégance et de sophistication en Inde.

Cette culture du vin se développe rapidement. Les bars à vin ouvrent et les vins fins sont disponibles dans les magasins spécialisés. Le sous-continent ne peut pas se prévaloir d’une tradition viticole vieille de plusieurs siècles. L’alcool est toujours illégal dans plusieurs États. Avant la pandémie de coronavirus, chaque Indien consommait en moyenne seulement 20 millilitres de vin par an – les Allemands en consomment plus de 20 litres.

Un boom sans tradition

Mais le vin de Nashik s'est désormais fait un nom. Il est même disponible dans les magasins spécialisés européens. Sula, l’employeur de Varad, est considéré comme un symbole de cet essor. De plus, de nombreux petits domaines entrent sur le marché et ont créé une gamme diversifiée avec plus d'une douzaine de cépages différents.

Varad est arrivé à Sula tout à fait par hasard. Il a déclaré qu’il recherchait un emploi permanent et mieux rémunéré. Bien sûr, il connaît l’histoire de son employeur. Rajeev Samant a étudié à l'Université de Stanford en Californie et y a découvert sa passion pour le vin. En 1996, le jeune homme, amoureux de sa maison, est retourné en Inde, déterminé à faire la différence. Sa famille possédait des terres et n’était pas pauvre – de bonnes conditions de départ pour une expérience.

Une année s'écoula avant que Samant ne plante les premières vignes. Mais ensuite tout s'est passé très vite. Il fonda la société Sula et livra les premières bouteilles au commerce indien au tournant du millénaire. Varad explique les avantages géographiques de la région : « Samant a réalisé que Nashik, avec sa situation unique en Inde, pourrait être un endroit idéal pour la viticulture. » Le climat chaud, presque tropical pendant la journée, les nuits relativement fraîches et la mousson annuelle créent des conditions optimales.

« Pendant la saison sèche, nous arrosons quotidiennement », explique Varad. Son patron ne sait pas qu’il parle à la presse. Il n’a pas répondu aux demandes écrites. Varad doit donc faire attention à ce qu’il dit ; il ne veut pas avoir d'ennuis.

Les conditions de travail dans les près de 90 vignobles indiens sont tout sauf glamour. Varad travaille dix, « parfois douze heures par jour », rapporte-t-il. Les contrôles pour violation des horaires de travail restent l’exception. Ses revenus mensuels oscillent entre l’équivalent de 160 et 250 euros – pas une somme dérisoire, mais pas généreuse non plus.

« Je suis un travailleur, pas un buveur de vin. »

Varad

Manne Pentil, qui dirige une entreprise de construction métallique à la périphérie de Nashik, connaît la réalité des ouvriers agricoles : « Les vignerons travaillent souvent dans de mauvaises conditions d'hygiène ou sans protection adéquate, ce qui peut affecter leur santé. » Les viticulteurs, comme beaucoup d’autres travailleurs en Inde, sont mal organisés, explique Pentil. Environ 90 % des travailleurs en Inde travaillent dans des secteurs sans représentation syndicale significative. Varad dit également qu'il n'est pas organisé au sein de la cave. « Quel est l’intérêt de cela ? » dit-il en agitant la main. Il ne croit pas aux avantages d’avoir un syndicat qui le représente en matière de droit du travail.

Varad n'a jamais mis les pieds sur la terrasse avec les riches invités du vin. « Je suis un travailleur, pas un buveur de vin », déclare-t-il sobrement. Il pourrait certainement s'offrir du vin avec son salaire, mais il préfère investir cet argent dans l'éducation de ses deux enfants. Dans un pays de 1,4 milliard d’habitants et où la concurrence est rude, l’éducation détermine le chemin de vie d’une personne plus que partout ailleurs. Les diplômes sont payants – c’est pourquoi Varad assume le dur travail quotidien dans les vignes. Même si cela présente un sérieux inconvénient : les longues heures de travail pèsent sur la vie de famille, comme l'explique Varad pensivement en buvant de l'eau : « Je ne vois ma famille que le matin et le soir et quand j'ai du temps libre. Mais c'est rare. » Pour lui, un équilibre entre vie professionnelle et vie privée est difficilement concevable.

Les employés et les ouvriers ordinaires n’ont qu’un jour de congé par semaine, et en Inde, il n’y a guère plus de 15 à 21 jours de vacances par an. Le congé payé minimum n'est accordé qu'après avoir travaillé au moins un an dans l'entreprise. Varad aimerait un jour se rendre en France pour découvrir les régions productrices de ce pays. Ses yeux s'illuminent à cette pensée : « La France et le vin », rit-il, espérant y découvrir une culture du vin moins exclusive que celle de son pays natal.