Szczepan Twardoch : « La guerre en Ukraine n’a pas grand-chose à voir avec les peintures de Remarque »

L'écrivain polonais Szczepan Twardoch parle de ses expériences personnelles de guerre en Ukraine, qui ont façonné son roman « La Ligne Zéro ».
L'écrivain polonais Szczepan Twardoch est un écrivain qui attire les foules. Lors de sa tournée de lectures actuelle, il remplit de grandes salles, comme l'immense auditorium du Musée d'art moderne de Varsovie et la salle principale du Colloque littéraire de Berlin. Le week-end dernier dans la capitale polonaise et mardi au LCB de Berlin, plus de 200 invités sont venus découvrir la guerre en Ukraine et entendre comment l'auteur a intégré les expériences de la guerre dans son dernier livre, « The Zero Line ».
Français Pour le roman, Twardoch s'est inspiré d'entretiens originaux avec des soldats ukrainiens que l'auteur avait menés pour un livre d'essais littéraires, dont certains ont été publiés dans le quotidien polonais « Gazeta Wyborcza » en 2023. « Si chaque guerre [...] produit un grand roman, alors il n'est pas improbable que pour l'Ukraine après 2022, ce soit "La Ligne Zéro" », a écrit « Die Zeit » avec bienveillance.
En tant que l'un des rares auteurs occidentaux, Twardoch a lancé plusieurs campagnes de collecte et s'est rendu à plusieurs reprises en Ukraine à bord de transports humanitaires et militaires. Il a fourni aux combattants des véhicules tout-terrain et des drones. Il a voyagé avec des soldats et s'est lié d'amitié avec les dirigeants du front, ce qui lui a donné un accès personnel aux événements de la guerre en cours. Twardoch a déclaré avoir vécu les horreurs de la guerre de première main : « Sans ces expériences et sans les plafonds d'un bunker qui vibraient pendant les tirs des chars, je n'aurais pas pu décrire la guerre. »
Son besoin de se confronter à la réalité était moins présent lors de l’écriture des romans « Humilité » et « Morphine » (le premier texte traite de la Première Guerre mondiale et le second de la Seconde). « L’actualité de cette guerre ne m’a pas laissé d’autre choix », a-t-il souligné lors d’une conversation avec le public à Varsovie. « Ce n'est pas que les expériences directes aient été équivalentes aux recherches que j'ai menées pour les autres romans. Ce n'est pas que cette fois, au lieu de lire des mémoires ou des livres de guerre, j'ai préféré aller sur place pour observer et écouter, puis simplement écrire tout ce que j'ai vécu. » Pour l'écrivain, il s'agit de quelque chose de plus profond : « Cette guerre est une expérience émotionnelle et formatrice pour moi. Je n'aurais jamais imaginé qu'un événement de mon âge puisse encore avoir un tel impact sur moi. Mais c'est ce qui s'est produit lorsque j'ai entendu les tirs d'artillerie pour la première fois. J'ai compris : la guerre existe bel et bien, elle est réelle. Avant, je ne la voyais qu'à la télévision. »
Les nouvelles images de la guerreLa guerre en Ukraine n’a pas grand-chose à voir avec les peintures de Remarque, Jünger, Hemingway ou Orwell, dit Twardoch. « La guerre actuelle est une guerre dans laquelle le champ de bataille est transparent. » L’auteur fait allusion au haut degré de présence technologique. « Les deux camps peuvent voir les mouvements de leurs adversaires respectifs. » Twardoch a poursuivi : « C’est une guerre dans laquelle tout est visible et rien ne peut être caché. » Les drones, pour lesquels Twardoch a également levé des fonds, sont responsables de 80 pour cent des pertes dans certaines parties du front. La guerre est devenue un jeu vidéo interactif dans lequel des éléments autres que les connaissances militaires traditionnelles ont pris de l’importance, selon l’auteur. L'évolution constante des technologies de guerre transforme le champ de bataille. Il est essentiel de connaître l'équipement de l'ennemi. Cette connaissance permet de définir des zones de sécurité. La survie dépend d’eux. Cette guerre est quelque chose qui n’a jamais été raconté auparavant. « Et la culture devrait explorer cette différence. Car c'est seulement ainsi que nous pouvons mieux comprendre la réalité en nous la racontant », affirme l'écrivain.
Une guerre qui ne semble jamais finirMais quels mots un écrivain devrait-il utiliser pour décrire toutes ces expériences ? Le choix et la conception de la langue sont des choses que Twardoch contrôle consciemment lorsqu'il écrit. Il qualifie la langue de « La Ligne Zéro » de zone grise entre le polonais et l’ukrainien. C'est brutal, impitoyable, saturé de jurons ; comme il les a entendus en Ukraine et les a finalement consignés dans ses écrits. Il a créé un langage spécialement conçu à cet effet. Dans ce langage planifié, Koń, un Polonais d'origine ukrainienne, se porte volontaire pour l'armée ukrainienne et fait bientôt l'expérience de la réalité : le contraste entre la riche Kiev et le Donbass dévasté, le fossé entre les images officielles et les véritables conditions de l'armée, où règnent l'indifférence et le népotisme. En première ligne, lui et ses compagnons cherchent du sens, de la lumière, parmi les drones, les blessés et la mort. À la ligne zéro, la fraternité et le courage prennent un nouveau sens, la raison cède la place à l'intuition, la superstition à la connaissance. Koń soupçonne de plus en plus que cette guerre ne finira jamais pour lui. Et pour Twardoch ? Était-il traumatisé ? Il ne dit rien directement à ce sujet. Cependant, les expériences qu’il a acquises ont dû laisser une marque profonde dans son esprit. Lors de sa rencontre avec le public de lecture à Varsovie, les cloches de l'église voisine de Tous les Saints se mettent soudain à sonner. Son commentaire semble visiblement alarmé : « C'est une sonnette d'alarme qui retentit ?! Je croyais que c'était douze coups ? C'est assez étrange. » Étrange comme la guerre qui se déroule si près de chez nous et qui ne semble jamais vouloir se terminer.
Szczepan Twardoch : « La Ligne Zéro : un roman de la guerre », Rowohlt Berlin, 256 pages, 24 euros.
Avez-vous des commentaires ? Écrivez-nous ! [email protected]
Berliner-zeitung