Cuarenta años de Super Mario: El fontanero que enseñó al mundo a jugar
Antes de convertirse en Super Mario, el fontanero bigotudo de Nintendo nació con otro nombre: Jumpman . Fue el protagonista de Donkey Kong , el juego que salvó a la compañía japonesa de una profunda crisis financiera.
En aquel entonces, Nintendo tenía demasiadas máquinas recreativas Radar Scope sin vender y decidió lanzar un concurso interno para descubrir cómo reciclarlas. Fue Shigeru Miyamoto, un joven diseñador por aquel entonces desconocido, quien propuso la idea de un juego en el que un carpintero saltaba sobre plataformas de madera para salvar a una niña de un mono gigante . Una idea simple pero revolucionaria que cambió el destino de la compañía y de toda la industria.
A partir de ahí, fue un paso corto hasta Mario Bros. de 1983, que también incluía a Luigi, y Super Mario Bros., lanzado en Japón el 13 de septiembre de 1985. Y desde entonces, Mario ya no ha sido solo un personaje de videojuego, sino un símbolo cultural capaz de hablar a diferentes generaciones y resistir la prueba del tiempo.
El diseño mismo de Mario es producto de la escasez . Pocos píxeles, tres colores, la necesidad de hacer que un pequeño personaje fuera reconocible al instante en la pantalla: el sombrero para no tener que animar el cabello, el bigote para reemplazar una boca demasiado difícil de dibujar, el overol rojo para distinguir el torso y las extremidades. Una solución práctica que terminó definiendo una estética, transformando una limitación en una leyenda.
El éxito de la NES, que se convirtió en la consola más vendida del mundo hasta la llegada de la PlayStation 2, consolidó a Mario como un símbolo de Nintendo y, en general, como un icono pop capaz de comunicar un mundo entero. Al igual que Pac-Man o el extraterrestre de Space Invaders, el personaje de Shigeru Miyamoto trascendió la pantalla y se adentró en el imaginario colectivo.
Lo que diferenció a Mario de la competencia fue su capacidad de sugerir no solo un nivel para completar, sino un universo coherente y vivo. Para aquellos acostumbrados a juegos que tenían lugar en una sola pantalla, Super Mario Bros. representó una revolución: un mundo para explorar, secretos para descubrir, desafíos siempre nuevos. Por primera vez, los fondos no eran negros sino brillantes , con nubes, montañas y colores vibrantes. La música también jugó un nuevo papel: más pistas, variaciones contextuales, incluso temas dedicados a la derrota. Esta obsesiva atención al detalle restauró a los jugadores la calidad que la industria había perdido durante la crisis de los videojuegos de principios de la década de 1980. No es coincidencia que fuera uno de los primeros juegos en los que los desarrolladores se especializaron, centrándose en solo unos pocos aspectos y luego estandarizando su trabajo de manera coherente.
La trama se redujo a lo esencial, basándose en el estereotipo de una princesa que necesita ser rescatada, pero la simplicidad de la estructura narrativa la hizo universal . Mario era el forastero que llega a la ciudad para restablecer el orden, como en un western o un cuento de hadas: el único humano en un reino poblado por hongos antropomórficos, tortugas y balas con rostros, destacaba claramente de su entorno, haciendo su búsqueda aún más épica. En este sentido, el Reino Champiñón se sitúa a la altura de los universos ficticios de Star Wars o Star Trek, mundos imaginarios que han cautivado el imaginario colectivo.
Desde entonces, su auge no ha cesado: Game Boy, Super Nintendo, Nintendo 64, Wii, Switch. Cada consola ha encontrado en Mario su catalizador. Hoy, la saga cuenta con más de 200 juegos, 19 de los cuales han vendido más de 10 millones de copias, con un total de más de 800 millones de unidades vendidas. Cifras récord que pocas marcas de entretenimiento pueden igualar.
Pero el éxito de Mario, cuyo nombre, como sabemos, proviene de Mario Segale, dueño de unos almacenes alquilados por Nintendo en Estados Unidos , nunca ha sido exclusivamente comercial. Es una cuestión de filosofía de diseño. Jeff Ryan, en su libro Super Mario: How Nintendo Conquered America , escribió que su fuerza reside precisamente en su falta de atractivo convencional : nada de superhéroes, magos ni guerreros, solo un hombre común saltando sobre tortugas. Sin embargo, en esa aparente simplicidad reside la revolución.
Nintendo ha creado juegos que priorizan al jugador, donde cada nivel se convierte en un pequeño patio de recreo para explorar. Miyamoto, quien creció en la campiña japonesa, trasladó sus experiencias infantiles entre bosques y cuevas a sus mundos digitales: la alegría de descubrir un pasadizo secreto, la sorpresa de encontrar un paisaje inesperado, la libertad de saltar, correr y experimentar. Lo hizo con Zelda y también con Mario. No es casualidad que los niveles de Super Mario Bros. siempre sigan un ritmo natural: empiezas en la hierba, desciendes bajo tierra, nadas (en los odiosos niveles de agua) y vuelas entre las nubes.
Con la llegada del 3D, esta lógica se expandió: Super Mario 64 abrió mundos sandbox donde el jugador podía explorar libremente, mientras que Super Mario Odyssey transformó cada reino en una postal turística imaginaria, con folletos ficticios incluidos. Es esta capacidad de absorber otros lenguajes —teatro, cine, reportajes e incluso publicidad— lo que convierte a Mario en un fenómeno transmedia.
Y luego están las interpretaciones. Porque puedes abordar Super Mario como quieras. Algunos se apresuran a terminar el juego lo más rápido posible, otros buscan fallos y atajos, otros quieren recolectar todas las monedas o completar una partida pacífica. Mario nunca te dice cómo jugar: te invita a experimentar . Es la gramática pura del juego, la misma que comparten obras maestras como Tetris o Zelda: juegos que hablan un lenguaje inmediato, más allá de las palabras, capaz de conmover a niños y adultos por igual.
Cuarenta años después, Mario, además de estrella de cine y embajador global de Japón, sigue siendo un símbolo capaz de adaptarse sin perder jamás su identidad. El reciente Super Mario Bros. Wonder lo demostró una vez más: ante un público que, con Super Mario Maker, ya había creado niveles infinitos y complejos, Nintendo optó por un camino diferente, ofreciendo ideas visuales sorprendentes y pequeños momentos de asombro. Este es el secreto: reinventarse sin traicionarse.
Claro que todo a su alrededor ha cambiado. En los 90, la competencia intentó socavar su imagen: Sega con Sonic, el PC con sus juegos para adultos. Sin embargo, el fontanero italiano nunca se dejó desplazar. Ha sobrevivido a guerras de consolas, revoluciones tecnológicas e incluso crisis de la industria. Hoy, cuando un atleta llamado Mario se hace famoso, ningún periodista puede resistir la tentación de llamarlo "Super". Es la prueba definitiva de un éxito que ha trascendido la pantalla, influyendo en la publicidad, el cine, el merchandising e incluso en el lenguaje cotidiano.
En definitiva, Mario es como unos vaqueros: sencillo, duradero y atemporal. Nunca pasa de moda porque fue diseñado para conectar con cualquiera, en cualquier época. Y para entender cómo se crea un videojuego, uno de esos que perduran, solo hace falta jugar a Super Mario Bros. El de 1985, con sus grandes píxeles y la música que todos se saben de memoria. El primer nivel te lo cuenta todo sin decirte nada. Porque ahí, entre un salto y una tubería verde, aún se conserva toda la magia de hace cuarenta años.
La Repubblica
