The Weeknd podría haber ido a terapia. En cambio, hizo Hurry Up Tomorrow.

Un sábado por la noche de 2022, Abel Tesfaye, la superestrella canadiense conocida como The Weeknd, subió al escenario. Había tenido una gira y una carrera difíciles: un éxito rotundo lo había catapultado tempranamente a la cima de la fama. El estrés físico y mental asociado con las constantes exigencias del estrellato ponía a prueba su voz, y esa noche estaba lidiando con las consecuencias.

Según un médico, padecía MTD (Disfonía por Tensión Muscular), una afección principalmente mental de las cuerdas vocales. Se estaba volviendo un problema cada vez más grave; cada noche, tenía que esforzarse un poco más para alcanzar las notas altas de sus éxitos de R&B que encabezaban las listas. Y esa noche, se descontroló.

Fue a cantar, y solo salió una jerga confusa. Lo intentó de nuevo; esta vez el resultado fue peor. Finalmente, cedió ante lo inevitable, se dio la vuelta y abandonó el escenario en lo que debió ser una de las noches más difíciles de su vida.

Y ahora está convirtiendo todo en nuestro problema.

Esto no se refiere a su álbum más reciente, Hurry Up Tomorrow, basado en su experiencia en ese concierto y su plan de retirar definitivamente el apodo de "Weeknd". Se refiere, en cambio, a la película homónima, mucho más floja, protagonizada por Jenna Ortega, Barry Keoghan y Riley Keough.

La película también busca desentrañar lo que ese momento significó para Tesfaye y su futuro. Y mientras que el álbum Hurry Up Tomorrow lo hace con sencillos bailables, aunque deprimentes, Hurry Up Tomorrow, la película, no lo hace en absoluto.

Escritura perezosa

Eso no quiere decir que no haya sencillos. Incluye una balada de piano engañosa que, a todos los efectos, parece el comienzo de la película. En cambio, se convierte en la primera de muchas bromas que The Weeknd y el director Trey Edward Shults gastan a su público. Al terminar la canción, un anuncio del álbum ocupa la pantalla, instando a los fans a comprarlo o escucharlo en streaming ya.

Por muy transparente que sea esta excusa para promocionar un producto, estos momentos de frivolidad de mala fe son todo lo que nos queda. Aquí, reírse de la introspección de Tesfaye es el único salvavidas para evitar ahogarse en el aburrimiento de su imaginación.

Pero eso solo si podemos ignorar toda la superficialidad y el simbolismo arcano. Nos deleitan con fotos ciertamente magníficas de incendios domésticos, macrofotografías de bebidas gaseosas y espectáculos de luces que provocan epilepsia. Nos llevan a través de una secuencia onírica inflada, casi satíricamente abstracta, que incluye a una mujer llorando con un camisón manchado y a Tesfaye, de niña con ojos tristes, cantando una canción en un idioma extranjero frente a una hoguera.

Luego, después de lo que parecen veinte minutos de alcohol, fiestas y una presentación de diapositivas aparentemente interminable de créditos iniciales, obtenemos nuestros primeros indicios de una narrativa coherente.

Tesfaye está llorando (uno de los dos talentos relacionados con la actuación que parece haber adquirido) por un mensaje telefónico de una mujer que nunca conocemos (con la voz de Keough), quien aparentemente decidió terminar su relación con él, citando vagos problemas de comportamiento que se vuelven más fáciles de adivinar a medida que avanza la película.

Esa traición inspira a Tesfaye a convertirse prácticamente en un acosador, rogándole que lo llame, acribillándola con un sinfín de mensajes de texto, llamadas perdidas y diatribas a gritos sobre lo famoso e icónico que es en comparación con ella. Es uno de los pocos indicios de valor que Hurry Up Tomorrow parece ofrecer: una honestidad autoflagelante sobre algunos defectos preocupantes que Tesfaye (ojalá) conoce en sí mismo.

Pero es una rama de olivo bastante insignificante ante lo que viene después. Es una cita a partes iguales superficial y aburrida con su superfan Anima (Ortega), quien lo rastrea después de su infame espectáculo. Huyen juntos, pasan por el muelle y finalmente caen exhaustos en los brazos del otro en una habitación de hotel cercana.

Al despertar, surgen los problemas. Tesfaye, en otro de los momentos histéricos de Hurry Up Tomorrow , primero ignora a Anima y luego le grita a la mujer, ahora claramente desquiciada, que le ruega que la acompañe al resto del tour. «Cállate», le dice. «Cállate de una vez —en realidad intentaba ser amable al principio, ¿no lo ve?». Su rostro ahora está desencajado; es el primero de varios momentos de Tesfaye con la mirada desenfrenada que casi rivalizan con Jim Carrey en cuanto a comedia con cejas.

Excepto que no es una comedia. Porque es entonces cuando Ortega lo deja inconsciente y lo ata a la cama.

Inútilmente confuso

En cualquier otra película, este planteamiento estaría a punto de arruinar la trama. Salvo que en Hurry Up Tomorrow , el planteamiento es la película; no hay casi nada más sustancial que valga la pena comentar o analizar.

Claro, podríamos intentar tomarnos en serio el momento en que Anima llora al escuchar una muestra que Tesfaye le reproduce desde su iPhone. Podríamos cuestionar por qué se llama Anima, un arquetipo junguiano que representa el lado femenino del inconsciente masculino.

Incluso podríamos discutir si Tesfaye y Shults intentan crear una especie de metáfora extendida de Narciso cuando su manager Lee (Keoghan) se mira al espejo y se declara guapo. O cuando Ortega baila de forma divertida mientras le explica al propio artista el significado de los temas más populares de Tesfaye.

Podríamos hacer esas cosas, pero Hurry Up Tomorrow no las merece. Para todos, salvo para los fans más fieles (y probablemente para quienes observan con odio), esta es una terapia inútil y desesperada que solo beneficia al propio Tesfaye.

Y la arrogancia necesaria para creer que al resto del mundo le importa lo suficiente su psique como para hacerle ese trabajo terapéutico lo hace casi insultante. "Date prisa mañana" es el tipo de película que no te molestará ni siquiera si tu compañero de asiento saca el teléfono.

Es original, pero también es malo.

Es especialmente decepcionante dada la oportunidad que presenta la película.

Cuando Shia LaBeouf decidió desmentir públicamente sus tendencias autodestructivas, el resultado fue la infinitamente hermosa y reveladora Honey Boy . Cuando Pete Davidson cuestionó su propio éxito sin ambiciones, el resultado fue la incisiva The King of Staten Island .

El análisis de Tesfaye fracasa porque no asume la carga ni la responsabilidad de entretener a un público que no le debe su tiempo. Esto ocurre incluso cuando al cine moderno se le concede cada vez más el beneficio de la duda. Con Megalópolis de Francis Ford Coppola o Joker: Folie à Deux de Todd Phillips, muchos críticos sintieron que debían al menos reconocer la valentía de los creadores. Al menos hicieron algo original, ¿no? ¿Acaso no les debemos un agradecimiento por ello?

Excepto que esto ignora la verdad fundamental de que la originalidad no es realmente difícil; solo se necesita construir un barco original con un agujero en el centro. Lo difícil es hacer algo original y bueno.

Eso es algo que The Weeknd quizá sepa en el ámbito musical, pero, como demuestra esta película, aún tiene que aprenderlo en el cine.