Die Frau hinter dem Keith-Jarrett-Konzert, das die Musikgeschichte veränderte

Mythen sind zeitlos; sie sind der Geschichte fremd, weil es in ihrer Natur liegt, sie zu begründen. Mircea Eliade zufolge kennt der archaische Mensch keine Handlung, die nicht zuvor von einem anderen erlebt worden wäre. Was er tut, ist bereits getan. Sein Leben ist nichts weiter als die ununterbrochene Wiederholung von Gesten, die von anderen eingeleitet wurden; Gesten, die per Definition mythisch sind. Man könnte sagen, dass der moderne Mensch, der stets um die Rentabilität der Zeit besorgt ist, im Trubel der rituell als historisch bezeichneten Ereignisse von Zeit zu Zeit seiner innersten primitiven (oder archaischen) Natur gegenübersteht, und aus seiner täglichen Arbeit entstehen tatsächlich Mythos, Legende, der Gründungsakt, zeitlose Zeit. Das Live-Konzert, das Keith Jarrett im Januar 1975 (also vor 50 Jahren) in Köln gab, gehört zweifellos in diese Kategorie. Es hätte nie passieren dürfen.

Die Fakten sind bekannt. Das Klavier war nicht das vom Musiker gewünschte (der majestätische Bösendorfer 290 Imperial war durch ein anderes, verstimmtes Klavier ersetzt worden, dessen Pedale nicht funktionierten), die Bühne (das Opernhaus) war alles andere als angemessen (dem Standard, würde man heute sagen), und der Sendeplatz, kurz vor Mitternacht an einem eiskalten Tag, versprach Schlimmstes. Hinzu kam, dass Jarrett unter unerträglichen Rückenschmerzen litt, eine Folge seines Spiels, buchstäblich über das Klavier gebeugt, und der Autofahrt von Zürich nach mehreren Tagen ohne Schlaf. Was dann geschah, war ein perfekter Moment, eine Stunde und sechs Minuten lang, der zum meistverkauften Solo-Jazzalbum der Geschichte wurde. Ein Wunder. Und zugleich ein Gründungsmythos, der nichts mit Jubiläen zu tun hat und gleichzeitig davon spricht, Schwierigkeiten zu überwinden, sich von Inspiration mitreißen zu lassen, von der Notwendigkeit des Unmöglichen. Und so weiter.

Der Film Köln 75 lässt diesen Mythos neu entstehen. Er wiederholt ihn, denn es liegt im Wesen von Mythen, sich immer wieder zu wiederholen. Das einzig Neue – und darin liegt die Entdeckung – ist der Blickwinkel. Alles wird aus der Perspektive der Schöpferin des Wunders, der Konzertveranstalterin und Musikproduzentin Vera Brandes erzählt, die heute 69 Jahre alt ist und damals gerade einmal 18 Jahre alt war. Doch wen interessiert das Alter, wenn noch genauso viel Zeit übrig ist? „Es ist bis heute ein Rätsel, warum Jarrett das Konzert gegeben hat“, sagt Brandes, gespielt von Mala Emde in Ido Fluks Film mit unbändiger Energie.

Und er fährt fort: „Es gibt naheliegende Erklärungen, wie zum Beispiel, dass er das dicht gedrängte Publikum im Opernhaus nicht enttäuschen wollte. Aber selbst wenn ich nur spekuliere, neige ich zu der Annahme, dass ihn das beeindruckt hat, was ich ihm im Auto meines Bruders sagte, als er auf dem Rückweg zum Hotel gerade aufgeben wollte: ‚Keith, wenn du heute Abend nicht spielst, bin ich aufgeschmissen. Und ich weiß, du bist auch aufgeschmissen.‘ In Wahrheit wiederholte er einen Satz, den ich Miles Davis zu seinen Musikern sagen hörte, und ich bin mir nicht sicher, was er damit meinte. ‚Okay, ich spiele, aber ich mache es für euch‘, war seine Antwort.“ Pause. „Aber in Wahrheit lag es vielleicht daran, dass die Aufnahmeausrüstung bereits gebucht und aufgebaut war und die Entscheidung schon vorher gefallen war. Oder an einem anderen, noch kindischeren Grund.“ Welchen? „Als Keith damals mit Chick Corea in Köln war, war seine Kollegin Renate für die Tour zuständig. Er freundete sich gut an und ist mir sehr ähnlich. Vielleicht hat es uns einfach nur verwirrt oder ihn so sehr an sie erinnert, dass ich ihm leidtat.

In Wahrheit spielt der Anlass des Konzerts keine so große Rolle wie der Ursprung der – wieder einmal – Mythen. Mit anderen Worten: gar nichts. Doch warum war das Ergebnis so einprägsam? „Jarrett spielte wahrscheinlich so, weil es kein gutes Klavier war. Da er sich nicht in den Klang verlieben konnte, fand er einen anderen Weg, das Beste daraus zu machen“, antwortete Produzent Manfred Eicher damals. Man sagt, die ersten Töne seien die der Melodie, die den bevorstehenden Konzertbeginn ankündigt. Daher das Gelächter, das wir hören. Von da an baut der Musiker eine Verbindung zum Publikum auf, indem er melodische Motive entwickelt, die sich im richtigen Moment verwandeln, während er in der Improvisation stets aufmerksam bleibt. Was zählt, ist die permanente Intimität zwischen dem Schöpfer und seiner Schöpfung, immer frei, immer wiedererkennbar, immer neu.

„Die Erinnerung an dieses Konzert bleibt mit dem Moment verbunden, den Deutschland und die Stadt Köln erlebten. Wir erlebten einen Moment kreativer Explosion in jeder Hinsicht. Nicht nur in der Musik, sondern in jeder Hinsicht und jeder künstlerischen Disziplin. Und Jarrett war eine Art Prophet. Auch er war da, mit der Idee, die Barrieren zwischen klassischer und populärer Musik, zwischen Klassik und Jazz, zwischen Kunst und Politik niederzureißen“, argumentiert Brandes, in einem weiteren Versuch, vielleicht das zu erklären, was keine Erklärung hat, was einfach so ist, wie es ist. Er fährt fort: „Wenn wir das, was damals geschah, mit dem vergleichen, was heute passiert, erscheint uns alles wie ein brutales Paradoxon. Heute steht uns alle erdenkliche Musik zur Verfügung. Und doch wirkt alles abgeschottet, getrennt, und die Menschen haben einen sehr spezifischen Musikgeschmack. Sie wollen nicht überrascht werden. Damals, als die Möglichkeiten viel eingeschränkter waren, wollten alle – Publikum und Künstler – einfach nur Grenzen verschieben, Grenzen überwinden.“

Brandes sagt, der Film sei authentisch, der unbändige Antrieb, die Energie und sogar die Kraft der Protagonistin seien ihr zu verdanken. „Ich war sehr jung, aber ich hatte schon Erfahrung“, präzisiert sie. Sie erklärt auch, dass das legendäre Imperial-Klavier, das nie auftauchte, in Wirklichkeit woanders stand, als im Film beschrieben. „Das Problem ist, dass die Person, die für die Instrumente der Oper zuständig war, nicht mit dem Regisseur kommunizierte, und da es Wochenende war, konnte man niemanden fragen“, sagt sie. „Eigentlich waren es nur eine Reihe von Missverständnissen. Aber die allgemeine Meinung ist, dass die Herausforderung, ein solches Klavier zu spielen, sie so spielen ließ, wie sie es tat. Ich bin mir nicht sicher, aber …“, sagt sie und unterstreicht mit den Auslassungspunkten die Klarheit des Mythos, des Mythos der zeitlosen Zeit.